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I. 

Hun stod i de hvite ærmer under laavebroen og 
saa efter de to brødrene, som kjørte med bylasset 
nedover fi-a gaarden. Hun satte hænderae i siden 
over dei rede underskjørt, og munden under høke- 
næsen vred sig ut til siden. Nu reiste halve bygden 
til markedet. Store lofbtbaater, Fulde av ungdom, 
Vilde snart staa indover fjorden og imoi^n være i 
byen. Men hun, hun var ikke god nok. Hun skulde 
al sin dag gaa her hjemme paa gaarden og trælle 
som taus for brødrene. 

De to halvgamle ungkarer gik paa hver sin side 
av lasset, under sorte, bredbremmede hatter. Vadmels- 
kuFten hadde de slængt paa vognen, og deres blaa 
skjorteærmer var av tøi, som hun hadde vævet. 
Det er billigere at ha en søster end en tjenestepike. 
Nu stanset den ene, han Ola, og ropte: 

, Martha I* 

Ingen svarte. Han ringet fingrene om munden 
og ropte igjen som viss paa, at hun maatte høre: 
,Du lyt passe godt paa krøtera nu da.* 

Der lød en liten haard latter under laavebroen. 

Den store, gulmalte hovedbygning laa tom og 
lyste med hvitkarmete vinduer mot soIFaldet i vest. 
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Det røde H^s i bakgrunden syntes at sove. Staburet 
sat paa sine stolper og var Talden i tanker. Men 
oppe 'inder aasen laa det lange graa sommerfjøs, og 
dit vilde vel buskapen snart komme, naar den seg 
ned over liene For at melkes. 

Martha gik med langsomme skridt over den flate, 
rummelige gaardsplass. Skikkelsen var høi, hodet 
med det mørke haar, det rødlige ansigt og de brune 
øine syntes terdlg til at gjøre hovmodige kast. 
Men ved kjøkkendøren stanset hun med haanden 
paa klinken. Det faidt hende ind, at der jo kan 
hænde saa meget, naar man blir gaaende ganske 
alene. 

Naa, nu i sommerlyse kveeldene er det vel ikke 
saa slemt. Hun skjøt brystet frem og gik ind. Hen- 
des skridt sang gjennem det tomme hus. I kjøkkenet 
stod gryter og føter og saa paa hende uten at kunne 
hjælpe. I stuen flommet kveldssolen ind gjennem 
de. to vinduer mot vest. Den store vsegklokken be- 
gyndte at slaa. Det var herinde, at luften var 
fyldi av en ond gjerning, som vilde op i dagen, 
men de døde tingene er vidner uten at kunne for- 
tælle. Hyss — var der skridt paa loftet? 

Martha satte sig i en krok og stirret frem. 

Der var hændt saa meget i de sisste aar. Begge 
forældrene døde straks efter hinanden, (^ gamle 
Per Ersland hadde jo været slik en mægtig en kakse. 
Men de to ældre brødrene hendes kom til at staa 
fbr arveskiftet, og saa skipet de, paa sin vis, 

Martha var den gang forlovet med selveste Forst- 
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kandidaten paa Myr. og hun gik paa skole i prcste- 
gaarden for at læres op til Pin dame. Men saa kom 
den dagen, da hun stod der med bare hundrede 
daler i arv, og forsikandidaten trængte et gifte, som 
hadde mer. 

Da han slog op fik jo bygden no at kaldflire 
av. Nu blev det ikke længer hatten av, naar hun 
mødie folk paa veiene. Denne bondejenten, som vilde 
kravle op til storkaren, hun kunde nok Faa Folk til 
at glane, saa Isenge det syntes at gaa godt. Men 
naar hun drattet ned igjen, ho, da var de over 
hende. Og brødrene fik jo sin del av kaldfliren, 
og de raste og sa, at det hele var hendes skyld, og 
at hun var en skam og en skjændsel For hele slægten. 
Nu syntes de det beste var, at hun ikke viste sig 
blandt folk mer. Det sa de — og samtidig gik de 
omkring med sammenknepne øine som om dags- 
lyset var dem for sterkt. Og traadtc hun uforvarende 
ind, naar de sat og stak hoderne sammen, saa blev 
der stilt. 

Saa gaar det en tid at stænge sig inde. Det gaar 
at staake med væv og vask, med kjøkken (^ (\øs, at 
stræve ute og inde Fra Fem i otten og dagen rundt 
til midnats tider. Det holder graaten i tømme og 
tankerne nede. Men i det sisste var hun begyndt 
at slaa op en latter, naar en mindsi ventet det. Og 
ofte var det en flir, soni gjorde hende selv ræd og 
fik brødrene til at hoppe paa stolen. 

Sæt om du rømte? Brødrene mener vel du er 
bundet saa fast her, at de aldrig skal Faa utgift til 
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kvindfblkhjælp mer. Men hvis du nu slet dig løs. 
Folk kan flire, men det kan du med. Du kunde 
da ha lyst til at reise til marknad igjen, du t^. Sæt 
om du gjorde det? Ha, ha, ha. Men du tørs vel 
ikke. Sst om du turde — ha, ha, ha! Hendes lat- 
ter klang uhyggelig i det tomme hus. 

Hun vugget med overkroppen og stirret frem 
som før. Du lyt ut i no ana, Martha — du maa 
herfra, ellers blir du gælin. Ellers mister du vet- 
tet. VU du det? 

Ute sank solen mot de grønblaa fjeldrskker bak 
fjorden i vest. Indenfor en halvring av løvaaser 
skraanet bygden i jevnt fald ned mot kysten, oied 
røde og graa og gule gaarder, hver paa sin firkan- 
tede jordvei, hvor akre og enge nu duvet i søn- 
denvinden. Alle vinduer syntes at stirre mot vest- 
himlen og fjorden, for herfra kom uveir og ulykker 
i de lange vintre. Og paa den brede sølvgraa strøm 
gled verden ut og ind med hvite og barkete seil, men 
ofte kont store skib som eventyr ute fra selve havet 
eller fra land, som Jaa uendelig langt borte. Det 
lomde hænde en sommerdag, at de ogsaa hadde 
musik ombord. 

Men ikveld var der stort liv inde i Presttlven, 
bak det røde næsset i sør. Der laa tre lofoibaater 
inde ved land og tok kister c^ skrin og folk ombord. 
Karer i hvit busserui og sjøstøvlerne trukket helt 
op i skrsBvet vadet med en kone eller jente i fanget 
ut til baaten og slap dem over ripen. Sorte (^ sprag- 
lete sjaler og tørklær flagret i vinden, der lød latter 
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og rop. .Hei, Kal Koya — naar (tu har jenta i 
fanget likevel, saa gi a et kyss da vel!" Piken vred 
sig, men kunde fo heller ikke la sig dumpe ned 1 
sjøen. Aa, det var en kommers for den, som hadde tid 
at se paa. 

Men tst ind til nssset laa Steffen Verkets grøn- 
ripete jægt og tok heste ombord. Der tyndedes ut i 
mængden oppe i fjæren. Her var smaa blakke fjor- 
dingsdyr, som nikket med hodet for hvert skridt, 
idet de blev ledet nedover sanden, og røde og brune 
(^ svarte stasheste, som steilte og prustet og sl(^ 
og nektet at ville ombord. Bere karer halte i et 
bidsel, andre skjøv paa bakfra, men feiedes tilside, 
naar galningen gjorde et kast. Folk oppe i fjæren 
skrek, naar det saa styggest ut, og kvindfolkene om- 
bord i baatene skrek med. Steffen Verket selv stod 
med sit svarte skjæg (^ sin blaa skippertrøie paa 
kahytstaket og kommanderte, .Hallo, Danel Fly ta — 
er du rent gælin! Er mærra di skodd I Vil du hu 
skal slaa de stakkars js^teplanlcan i flUer, saa vi 
søkk indpaa -orden!' 

Her var brede, vadmelsklædte gaardmænd, og de 
gik og var mest paa graaten, fordi de skulde skilles 
ha øiken, som de hadde alet op sjøl. Og her var en ung 
handelskar, Hans Lia, som kjøpte idag og solgte imor- 
gen, kalver og kjyr, hester, sild, fisk, alt mulig, som 
kan vendes i penger. Han hadde ogsaa handlet s^ 
frem til at eie sit eget notbruk, men ingen skulde si, 
at han derfor var nogen velstandskar end si non 
aktet mand. Han fi>r med drik og slagsmaal, (^ hver 
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eneste gang han var i byen saa endte han paa raad- 
siua og fik mulkt. Det var en stor, bredskuldret 
knekt med brunt helskjæg og glade, lyseblaa øine. 

.Kor har du faat de der kalvan fral?" spurte 
Ola Ersland, da Hans leiet sine to blakke fjordinger 
ombord. Det var usle, raggete dyr ute fra havkanten, 
de saa ut til at være ffiret op med tare og fisk. 

,Fra Engelland," svarte Hans og snudde sit mest 
oprigEige ansigt mot den anden. Saa sn-øk han skjæg- 
dotten ut av munden og føiet til som en liten hem- 
lighet: , De er bestemt til kongen. Amtmanden har 
tinga dem og i morra ddlig stryk dem til Kristianial' 

pAa, din forbannade . . ! ' 

Folk flirte og slog sig paa laaret Der fik Ers- 
landsbonden svar. 

Lofotbaatene hadde alt lagt fra land, og jægten 
løsnet paa (rossene, da en smaagut ropte: .Der 
er endnu en, som vil med." 

Alle saa op mot fjæren. Der kom en ung, hai 
kvinde nedover volden mellem naustene. Hun var 
i svart kjole og hodetørklsede, og i den ene haan- 
den bar hun en kurv, i den anden en løp. Hun var 
forpustet og syntes at ha sprunget for at række tids- 
nok frem. Jamen er det hun Martha Ersland,' 
var der en som sa. Ug nu glante alle imot hende, 
baade fra jsgten og baatene. 

,Du maa rappe dig, hvis du vil bli medl* ropte 
Steffen Verket, han stod paa kahytstaket endnu. 

Men en av lofotbaatene hadde alt sat en jolle 
ut for at hente hende. 
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Ola Ersland stirret et øieblik. «Ta hesten dul" 
ropte han Hl bror sin og sprang op paa berget og 
henover fjæren. Nu hadde alle og enhver no at 
glane paa. De forstod at her var litt paaFærde. Ola 
naadde hen til jollen just som Martha skulde stige 
ombord. 

.Kor i herrens navn skal du hen?" 

,TiI bynl* svarte hun og satte kurv (^ løpe om- 
bord i jollen. 

.Til byn!' Han hikstet. .Til byn! Du! Er du... 
er du aldeles gælinl' 

,Er du gselin fordi om du skal til bynl" kom det 
uskyldig, og nu var hun ombord. 

Ola smaatrampet i sanden og knyttet hændemc 
Det fik ikke hjælpe om andre hørte paa. 

,Du stryk din vei fra gaarden! Og krøttera da 
— kem som skal passe paa deml' 

,Det er dine krøtter!" sa hun. ,0g da er du 
vel nærmest til at passe paa dem." Hun tråk sjalet 
om sig og salte sig til rette. Rorskarlen holdt aarene 
stille, uviss paa hvordan dette skulde gaa. 

,Gaa heim, Martha 1 Gaa heim og det paa fly- 
gende flekken!* Han grep eRer jollen for at holde 
den fast. 

,Ro!" sa Martha, og aarene hug i sjøen og jollen 
skjøt fra land. Ombord i fartøieme var det stilt, alle 
ansigtene glante. 

Ola Ersland stampet opover fjæren. ,Blir du med 
til byn?" ropte Steffen Verket. .Nei!" Ola braa- 
snudde og føiet til mot broren ombord i jægten: 
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.Du lyt selle mærra saa godt du kan, Martin. En 
foar ta vettet den som har det Kratera maa da ha 
røkt." Og han saite avsted opover volden, idet 
hans knyttede høire haand svinget rasende ut i 
luften. 

Da Martha kom ombord, gforde de andre kvind- 
folk, som sat rundt masten, plass fbr hende. Og hun 
sa ikke et ord, saa ikke paa non, satte s^ bare og 
hsldet sig bakover mot en kiste og saa stivt frem 
med kurven i bnget. 

De Bre Fartøier laa næsten paa linje, da sdlene 
vindedes op. Her var bare saavidi til bris, at ^ord- 
spellet blaanet. Nu lakket det til midnat, men her 
var hildt dagslys, skjønt den smale stripe av bygd 
under vestfjeldene laa i lyseblaa skygger. 

Paa denne vis hadde fædrene seilet over til St. 
Hansmarkedet saa mangen en lys nat op gjennem 
umindelige tider. Og nu seg de slanke lofotbaater, 
med det firkantede raaseil og topseil, tungt avsted 
i den lune fjord. 

De hadde redet Lofothavet i vinter og Finmarks- 
stormene utover vaaren. Men nu var den hvite 
ripen langs vandlinjen nymalt og siderne rødmet av 
frisk tjære. Fiskerne var barket i huden av sjø og 
veir, og gammel og ung syntes enige om at bære 
en skjægdot under haken. Nu tændte de snadden 
og satte sig godt tilrette, denne overfarten til byen 
var næsten som et bryllup. 

,Ka er det for en bansonge, som skrik o% 
klynke saa ?' ropte Kal Koya over til jægten. Han 
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mente en unghoppe, som ustanselig førte spetakkel 
mellem hestene. 

,Du kan sjøl være en bansongel* svarte Steffen 
Verket, han stod nu med rorstangcn i den ene 
haandcn og et kakeskalk i den anden. 

.Har Di ikke et kvJndFolk ombord der, som kan 
knappe op og gt a lite melk!" 

Et latterskred løsnet henover den stille f}ord. 
Han Kal Koya, den lilie fyren med den store røde 
skjægkrans og guldringene i ørene, han var nu 
bestandig en gauk. 

Men her, hvor florden dreiet østover mot ind- 
bygdene, blev den bred som et litei hav. Og nu 
døde vinden hen. Seilene slappedcs. Om en stund 
laa sjøen blank som glas. Vestfjeldene speilet sig 
saa klart, at de grønne aaser og hvite snetopper 
syntes at hvile henover vandflaten. De fire fortøier 
længer ute svævet over røde skyer og blaa himmel. 
De speilte sine egne rødlige sider med den hvite 
ripe og de slappe seil. Og i øieblikket såas ingen 
andre skibe at være ute inat Hele den gulblanke 
flate av sjø var uten bevægelse, uten lyd. Selv de 
store flokker av erfugl laa og fløt langs landet med 
hodet under vingen. 

Saa stilnet jo ogsaa praten ombord. Rundt ma- 
sten og i Framnim og agterrum hældet man sig bak- 
over og lukket øinene. De fleste snudde ansigtet 
mot øst som terdig til at ta imot solrenningen. De 
smaa joller bak lofotbaatene liknet barn, som faar 
følge med mor. 
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Kun manden ved roret holdt sin pipe varm og 

sat stilte og saa paa veiret. Han saa rødmen over 
vesihimlen langsomt rinde mot nord. Han saa den 
flytte fra nord og arbeide sig østover, stadig med 
en lysere ild. Fugleflokkene vaaknet og drog fijrer 
efter sig i vandspeilet Og alle ansigtene, som 
snudde mot øst, fik snart et ildrødt skjær. En dag 
var slut for en lime siden, og nu fødtes en ny. 
Flere av de sovende lettet paa øienlokkene c^ satte 
sig overende. Østhimlen stod i brand. Granaaseme 
langt derinde syntes overstrødd av guid. Et par 
smaa bølger, næsten umerkelige, kom rullende der- 
indelra, ildgule av bare lys. De kom nærmere, 
men sank saa ned i speilet igjen. Det var et 
litet hemmelig mlnespil av -orden, saa var det ikke 
mer. 

Og nu kom solen. Og først da begyndte folk at 
skutte sig. Her kan være koldt ute paa sjøen om 
natten, selv ved St. Hans. 

IMen saa med ett vaaknet seilene og buket åg 
frem fra masten. Baatene kom atter i drift. Solen 
hadde vækket nordenvinden, <^ se, der ute fra 
Qordgapet kom den med en blaa stim av smaabøl- 
ger foran sig. Det brede speil strøkes ut, og 
snart var fjorden en eneste levende slette av mun- 
tre bølger. 

Det vækket alle. Man gned øinene, og følte sig 
splintemy. Nu lød der snart latter og rop igjen 
fra den ene baat til den anden. 

Og det var nu, at den graaskjæggede klokkeren 
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vilde flytte plass (^ kom til at dumpe ned i en 
kurv med sg, saa da han reiste sig var hans graa 
vadmels-bakdel ganske gul av blomme. Og hadde 
folk ikke været vaakne før, saa blev de det nu. 

En stund efier steg der rak op fra rummel ved 
løFiingen. Og Fra nabobaaien ropte Thomas Røn- 
ningen: sDet var da svært til god lukt fra dokk 
da, fblkl- 

Men det var Kal Koya, som stekte pandekake 
av de knuste æg. Her var jo ingen ovn ombord, 
men han tændte op i bunden av et tomt sildekvar- 
ter. En tiniallerken var stekepande, o% Tor ikke at 
brænde fingrene, saa holdt han den over ilden mea 
en hovtang. 

,Du ber 05 vel paa kalas I* lød det Fra Hans Lia 
ombord i jægten. 

Men inde mot sør dukket der Frem av soltaaken, 
først en blaa kam av f]eld, siden hus under kam- 
men, mange hus, saa taam, saa master. Det var 
stiFtsstaden. „Der er byn!' lød det rundt om, og 
alle stirret derind. Og snart blev det en bølgende 
mængde av hus under det røde skjær av solrenning. 
Og nu seilte de stadig nærmere, byen blev stor, 
kirketaarnene stak gyldne spir tilvelrs fra husmassen, 
larmen Fra en vogn, sont skranglet mot stenbroen, 
hørtes. Langs havnen en rad av bry^r, hvor 
firmanavnene i store, sorte bokstaver tilslut kunde 
læses: .Halvard Rustad, sild — fisk.* Det var byen. 

Indenfor moloen rodde de frem gjennem en ver- 
den av dampere og store seilskibe, som nu syntes 
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avfolket og døde. Længer ind en svsrm av min- 
dre fanøier, jægier, baaier, og over det hele en sky 
av hvite maaker, som skrek. En lukt av rottent 
vand, av sild (^ flsk og tjære og støv slog Imøte 
og Rk hestenes nasebor til at spille. 

Men nu blev der leven for at flnde landingsplass. 
Langs alle ka|er laa dampere og skibe. I alle al- 
menninger var der stuvende hildt av baatcr. Hvor- 
dan skulde hestene komme Uånd? 

.Skit vi læ^er til hos fløtmændenel* mente StelFen 
Verket og gjorde alt en trosse Istand. 

Men to mand i blaa busserull reiste sig ^"8 
et par smaabaaier ved bryggen. Den ene var 
høi, i hvite seilduksbukser (^ med en stor blodrød 
næse. Den anden var liten og med et arret ræve- 
^æs. .Ka vil Di, godtfolk)* spurte den lange og 
grep uvilkaarlig efier sin baatshake. 

.Aa kan vi ikke faa lægge til her, saa vi faar 
hestan iland?' bad Steffen og gjorde sig høflig. 
Men de to færgemsnd var kjendt nok — her nyt- 
tet det neppe at trygle. 

.Lægge til — og sparke istykker bryrøi for oss 
— nei vil Di bare se at pakke dokk fanden i vold, 
ellers henter vi politi." 

Nu blev der et mundhu^eri. Kallene i baatene 
skjældte fløtmændene ut for byslark og tater c^ 
slamp. Og de to paa bryggen sprang omkring 
paa de tynde ben, svang baatshakene c^ svor 
over de forbandede potetbonan. Reis bare til 
helvete baade med till^ampene (^ med de skitne 
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kvindfolka Deres. — C^ ved larmen kom en hel 
del underlige skikkelser fi-em A^ brygger og boder, 
lazaroner og pak, som kanske her kunde ha litt 
morro. Der såas blaa nseser og bukser med halv- 
andet laar. De tok selvFø^lig parti for fløtmæn- 
dene, til helvete med de lusete potetbonan. Og da 
Kal Koya hug sin baatshake i bryggen for at lægge 
indtil paa trods, begyndte det at regne med sten. 
Nu blev det alvor. 

Kvindfolkene ombord hylte. .Vi faar gi osI' sa 
Steffen Verket og klødde sig i hodet. „Men da lyt 
vi fonden i vold nordi berga utenFoc byn for at føa 
hestan iland.' 

C^ det var akkurat nu, at der hørtes et plask I 
sjøen. Det var Hans Lia, som lumpet overbord 
Fra jægten (^ hadde Faai den ene av hestene med. 
Alle stirret, kvindfolkene fik no nyt at hyle fbr. 
Rampen paa bryggen ropte hurra. Indtil de fbr- 
stod, at han vilde iland. Dette mandshode, som 
kom op av det skitne vand, (^ fulgtes av en hest 
paa svøm, det var en angriper. Hei, kast paa 
ham der! Hug baatshaken i skolten paa ham! 
Indtil en ropte: ,Dei er Hans Lia!" Da veg 
de et øieblik baklængs. Var det Hans Lia ! 
Naa, ham kjendte de. Ham stod der respekt av 
fra fisr. 

Og inden de visste av det krabbet han op paa 
bry^en og tråk hesten efter. Det arme dyr skføt 
ryg og rystet sig, saa våndet r^net omkring. Han 
selv dryppet av s}ø og hadde mistet hatten. 
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,Ka vil DI her, mand?" var der en som endelig 
gneldret, Idet han nærmet sig. 

.Lære dokk folkeskikk 1" svarte Hans, og i næ- 
sie øleblik hadde han revet baaishaken fra en flett' 
mand. 

Dette var nok. Dette kunde byfolk aldrig flnde 
sig I. Nu blev der liv. Nu blev der angrep. Kast 
ham i sjøen! Hans var alene, her suste alt av tomfla- 
sker c^ sten. Der blinket av knive. Hesten prustet 
av skræk, steilte og slog. Men Hans sat pludselig 
overskrsvs paa den, og da blev der virkelig plass 
til at svinge en baatshake. Den var heldigvis 
av god bjørk og hadde jernkrok paa enden. Det 
gik o^aa an at stikke med den. Der lød smerte»- 
hyl og eder. Hesten skummet og danset rundt og 
holdt de fleste fra livet Men den fik ikke plass 
til at fly sin vel. Ombord 1 baaten stod alle og 
glante. Karerne saa at Hans var alene, men Ingen 
var i sls^ med ham. Og sæt om her kom politi? 
Følge Hans Lia paa raadstua det var der Ingen 
som hadde lyst lil. 

,Men ser Di ikke at de tyner ham!" ropte plud- 
selig et kvindfolk ombord, og det var Martha Ers- 
land som stod paa baatkanten <^ holdt i vantet. 

,Er her ikke karfolk, som tør 'Og nu 

sendte hun et øsekar like ind i mængden paa land. 
Men ingen av kareme ombord saa ut til at turde 
andet end bruke kjæft. Hans slos fremdeles alene, 
og der lød hyl og jammer og eder, men det 
var ikke tn ham. Rundt paa skibene kom søv- 
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ntge hoder frem for at se hvad der her var paa- 
feerde. 

Men nu begyndte en efter en av rampen at luske 
væk, en med haanden over næsen, en anden hin- 
ket tyg holdt sig over baken. Den lange fløtmand 
laa i svime, den anden krøp ned i sin baat og for- 
bandet sig paa, at det her skulde de helvetes sild- 
bonan ba igjen. Hanssaa efter sine kamerater — hvor 
blev de av? Han var blodig i ansigtet, men smaa- 
fline. Del hele var morro. ,Nu kan Di komme 
iland, godifolk,* sa han, ,for nu er der plass." 

Og endelig kom der politi. Og den første de 
tok var Hans, som de kjendte fra før. Han maatte 
hesten fra sig og følge med. 

Da Martha var kommet paa land hørte hun bro- 
ren rope, <^ hun stanset saavidt ,Kor skal du 
lossere?" spurte han, men var grøn i ansigtet av 
sinne. 

Hun saa op og ned over ham og sa: .Du turde 
Ikke vaage skinnet dit du heller. Usling!" Saa 
snudde hun sig og gik uten at høre paa, hvad han 
stod der og vaaset om. 

II. 

Klokken var henimot fem, da hun med kurven 
(^ løpen i hændeme fulgte kaieme langs havnen. 
Solen skjen, men byen var endnu ikke vaaknet 
Ombord i baatene begyndte en og anden markeds- 
gjest at krype ut av løftingen og gni sig i øinene. 
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1 en grenripet fembøring stod alt to unge kvtnder 
og bøiet sig ut over baatripen Tor at speile s^ i 
våndet, idet de kfæmmet sit haar. 

Op gjennem den brede hovedgaten mellem havnen 
og domkirken var de lange rader av hvite han- 
delstelter reist. Men endnu var alting lukket, og 
bak alle butiksvinduene var gardinerne rullet ned. 

I gaardsrummet ute hos Gaustad i almenningen 
stod en kar og striglet en mørkebrun hest ved en 
vandpost, da hun traadte derind og spurte efter lossi. 
En søvnig pike kom, maalie hende med øinene, og 
Vilde vite om hun hadde skindfeld med. 

,Nei," sa Martha. 

«Ja da koster det tre skilling natta. Den som har 
féld selv faar det fbr to.' 

Hun blev vist ind i et gammeldags bondelossi 
med senge i tre høider rundt værene i en stor sal. 
Det snorket høit og lavt derinde, og her slog imøte 
en kvalm lukt av svett, vaate klær, tjære, sterk 
tobaksrøk og brændevin. Paa gulvet var der Fuldt 
av kister og skrin, og klær for kvindfolk og karer 
om hinanden. 

Ja, her faar Di lægge dokk,* sa piken og pekte 
paa en tom seng nede ved gulvet. Men vi venter 
en madam fn Kristianssund, som skal ha plass i 
den samme senga." 

Martha tok sko og strømper nv og krøp med 
klærae paa ind mellem de smudsige lepper. Her 
var forfærdelig varmt En blek pike laa og hostet 
og spyttet blod ved den anden væg. En sjømand 
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var Fuld og slog vildt om sig i søvne, idet han 
bandte og skrek. En hvitskjægget mand laa i 
sengen over ham og sutret og bad for sin arme 
sjæl, og i den øverste briks ret over hende holdt 
en gut og en jente morro med hinanden. Men 
ellers var det søvn, søvn og snorken rundt alle 
vægger. 

Martha lukket ogsaa øinene. Aa, for en dag. 
Hvad vjlde hun i byen? Hadde hun no at gjøre 
mellem ungdom m^:r.'' Og kunde det nytte hende 
at komme hjem til Ersland igjen efter det som 
hændte igaar? 

Hun sovnet tilslut og drømte om Hans Lia. Han 
hadde været oppe i slagsmaal igjen, iyg nu maatte 
hun hjælpe ham med at faa blodet stanset. 

— Ut paa dagen gtk hun alene omkring i den 
markedsgiade by. Hun var paa torvet og solge sit 
smør og sine æg, og vandret nu i trængselen mel- 
lem de hvite telter, hvor landsfolk pruttet og kjøpte, 
pratet og lo. Her var mangeførvete tøier fi*a Sverige, 
blikspand og kobberkjeler fra Biri, og nikkelbeslaat 
sæletøi og alt som gildt var. Og her var folk ute 
fra sjøkanten og fra indbygdenie, bønder i vadmel og 
fiskere i busserul, hist og her en lap i sin spraglete 
mundering. Siden drev hun utover de brede gater 
og visste ikke hvordan hun skulde fea tiden til at 
gaa. Der dundret karioler forbi med fulde mænd, 
de var vel ute for at prøvekjøre en hest, som 
skulde sælges. Engang blev hun staaende stiv og 
glane. Der kjøne en herre i lys dress og straahat 
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forbi 1 en trille og med en ung dame ved siden. 
De var vel kjærestefolk. Men herren var fbrst- 
kandidaten paa Myr. 

Siden f6r to ryttere Forbi i et sus, og en politi- 
betjent laa efter paa sprang. Hestene skummet, 
karerne hadde hatten paa snur og skraalie og sang. 
Den ene av dem var Hans Lia. Hvordan skulde 
det gaa ham idag? 

Den tredje og sisste markedsdag reiste hendes 
hjembygdinger Fra byen igjen, og Manha visste ikke 
anden raad end al gaa ombord sammen med de 
andre. Nu var Fartøierne lastet med byvarer. Blaa- 
malie flatvogner strakte sine armer bakover forbi 
stavnene, nye rokker og vævstole lyste op ved 
masten. Steffen Verket hadde atter sin jægt Fuld av 
heste. For de fleste som solgte, hadde jo kjopi en 
anden igjen. Nu stod han sjøl paa kahytstaket og 
ty^et og spyttet og var rasende. 

,Kem det er, som vi vente paa nu da?" var der 
en som spurte. 

.Det er naturligvis han Hans Lia det. Gjorde vi 
vor ret, saa jagu strøk vi vor veit' 

.Han Hans Lia — han var da dørjande Md idag. 
Han sitt nok paa raadstua han igjen." 

Ja, saa faar han sitte der da. For vi har da ana 
at bestille end at ligge her og vente paa den slusken.' 

Martha hadde sittet sløv ved masten. Nu reiste 
hun sig, og idet de skulde læ^e fra kajen, grep 
hun Fat i vantet og hoppet paa land. Nu lok hun 
veien opover byen. Folk ombord glante efter hende. 
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Skipperen ropte og spurte, om hun vllde bil med 
eller ei. Hun svarte ikke Saa sprang ogsaa bror 
hendes iland og satte efter hende uien at si et ord. 
Alle ombord stirret, først efier ham, og siden paa 
hinanden. 

.Det er underlige folk,' sa en og maatte flire. 

Ja, naar folk er gælin, saa føar dem være gælin,' 
sa Steffen Verket. «Men nu reiser vi. Hallo — kast 
løs deri" 

Det var næste dag, at Hans Lia sat paa den lave 
staldtrappen i et hestelossi og dråk kjøpeskaal med 
en svartskjægget tater. Hans turde ikke bli tedru, 
for hun Birit Besvolden, kjæresten hans, fdr og 
ledte efter ham i byen, og her skulde vel bli en 
fammer, naar hun endelig fondt ham ^en. Her sat 
han med et blodig bind over panden, hatten hang 
ned over det ene øret, og øinene var røde av nattevaak 
og drik. 

Saa foreslog tateren, at de skulde spille kort De 
fandt en fjæl og la over knærne, og da kortene var 
i gang, kom ogsaa en anden sortsmusket f^r ut av 
en dør og slog sig ned. 

Hans tapte. Han tok en diger skindbok ^m av 
brystet, og taterne saa den var stind av sedler. Han 
hadde nok handlet godt iaar. Nu kom taterne frem 
med en flaske, c^ Hans satte den for munden og 
supie godt til. Saa begyndte han at synge en lystig vise. 

Taterne lot som de ogsaa klunket av flasken, 
men saa maatte Hans drikke ig}en. .Skaal, vi har 
mer i staldeni" 
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Der [ød skridt i ponen, taterne saa en ung kvinde 
komme ind og stile ret paa dem. Og Før Hans hadde 
tat flasken fra munden, var der en haand som la sig 
paa hans skulder. 

,Kom og bli med, Hans. Marknan er forbi nu.* 

Hans lot flasken synke. Drømte han? Det var 
ikke Bitnt Besvolden. Det var ikke den klynkende 
kjæresten. Det var Martha Ersland. Det var hun, 
som en gang skulde bli fin Frue paa Myr — som 
hadde gaat paa skole i presiegaarden — og som holdt 
sig for god til at være sammen med landsens ung- 
dom. Hvad Vilde hun ham? 

.Slut nu, Hans. Kom og bli med.* 

,Er det sysler Deres eller kjæresten, som møter 
op og vil fbre justis?" haante den ene av taterne, 
utaalmodig eFier at Faa hende væk. 

Men Hans leitet sig paa benene. Hadde det været 
den anden, saa hadde han brukt kjæft og bedt hende 
reise og ryke. Men nu kunde han bare staa op- 
reist og glane. Han satte flasken bon, saa paa sine 
ttlrakkede klær, følte paa bindet om hodet (^ blev 
hjælpeløst skamFuld over, at alt dette var som det var. 

,Kom nu og Følg med mig! Er det pengeboken 
din, som ligger deri" Hun tok den og stak den ind 
i hans Inderlomme. Hans lo et øieblik forlegen moi 
de 10 tatere, som saa rasende ut, men i næste øieblik 
Fulgte han med. 

Og samtidig fdr hendes bror omkring i byen og 
ledte efier sin søster. Han var nede i alle lossier. 
Han hjemsøkte hver eneste butik. Han turde ikke 
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komme hjem uten at ha hende med. Hun var tru 
endes HI at Rnde paa no av hven, saasandt hun fik 
hm omkting paa egen haand. 

Men det skulde likevel gaa vasire end non kunde 
drømme om. For da han dagen efter endelig flk øie 
paa hende paa gaten, var hun sammen med Hans 
Lia. De gik paa hver sin side av hans nye hest. 
Og da broren snakket til dem, fortalte de, at de var 
kjærester og skulde giftes med det første. 



III. 

Der ligger en liten gaard langt inde mellem aasene. 
Husene er graa og gamle, den dyrkete jorden er 
bare non remser hist og her mellem berg c^ myr. 
Men det ryker fra den lille stua, og borti bakken 
gaar Hans og pløier med en blak liten Hordhest. 
Vaaren er endelig kommet ogsaa herop, bjerken 
spretter, linerlen hopper efter ham i plogfuren med 
stjerten tilveirs og piller mark. Hyp, Blakka! 
Plogen •truer nu og da med at stanse op, men 
jordingen spænder i med de tynde ben og sliter 
sig videre. Og nu galer gjøken i sør. 

Undres paa om hun Martha snart kom ut og 
ropte ham ind til nons? Ja, her gik han nu paa 
det andre aaret og grundet og dividerte over den 
forunderlige ting, at de to skulde bli gift. Der gaar 
den stasjenten hen og kaster sig bon og flytter op 
i utmarken med en røver som han, og mener du 
saa at hun nu sat derinde og sutret og angret sig? 
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braat med den anden, men den gang da Berit og 
han blev kjendt, saa kunde da ingen ane, at bygdens 
gildeste jente skulde komme en dag og reniut by sig 
frem? Er det saa ikke en ærlig sak at skille sig med 
det som er daarligere? Og nu var Berit strøket av- 
sted til Amerika, og Vorherre være med hende der 
hun tiu var, saa laa hun ikke i veien For non. 

Men sia var det ham selv? Gud hjælpe os, det 
er let nok at love og bedyre at ville bli en skikke- 
lig kar, saa Martha ikke skal faa non sorg For hans 
skyld. Men vi mennesker er ikke av samme slag. 
Den ene er som en bibel, og den anden er bare 
som veir c^ vind. Og Martha For sin del, hun 
hadde ret bestandig, og der ^ves neppe den ting, 

som hun ikke skjønte sig paa. Og han og han I 

Jaja, Blakka, saa lyt du Faa stanse likevel o% blaase ut. 

Han snudde sig mellem plogarmene, strøk svetten 
av panden og saa mot den gule og graa vesthimmel 
og nikket. Nei vi er ikke av samme slag. Hun 
Martha vilde spare sammen skillinger, og han vilde 
heller tjene en daler idag, tape den imorgen og 
tjene to igjen, naar det Faldt sig saa. De ting kunde 
de ikke bli enige om. Dengang han drev med not- 
bruk, da gjorde han en gang et uhyre sildestæng 
ute ved Hitra, og var paa en nat like saa rik 
som en sparebank. Dagen eFter røk der op en lan- 
devindsstorm, og silden strøk tilhavs igjen, saa han 
stod der og var den samme Fanten som før. Det ene 
var godt, det andet var endnu bedre. Hun Martha 
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Vilde ha tutet og han — han hadde tyst til at svinge 
med hatlen og rope hurra. Havet gir og havet tar. 
Hvis ikke den ene skavl slynger sig himmelhe^t og 
den anden lemper sig ned 1 natten igjen, vilde det 
da vcre saa tralsomt at selle? Og Martha flk sin 
vilje — han solgte noten og kjøpte den eneste gaar- 
den, som de maktet at klore sig Fast til, og Martha 
og Vorherre alene maaite vite hvad det kan monne 
at gaa her og gi^ve i en daarltø jordbii, fonden 1 
vold fra folk. 

Men saa er det nu dette med handelen. Det er da 
ialfold som en mindelse om et kast med not. En 
handel kan være som en dram med pepper pas, det 
fyrer op sterke brande i kroppen, ja det kan opFylde 
en med en slik galskap, at en kunde slaa hodet til- 
veira og kntc^e. At handle er ikke at tjene disse 
skillingeme, nei det er at leke himmelspræt med din 
næste, det er at foa ham til ai tro, at en utslidt 
gamp I virkeligheten er en prins av Engelland. Presten 
kalder det snyteri. Javel. Men det er sørgelig at 
Vorherre skal ha saa imot et liiet bedrag eller to, 
For det er da min santen saa trøisomt. At sende en 
fomunig mand i^ sig med en næse, som er dobbelt 
saa lang som han selv tror — er Ikke det rentut 
som ai danse 1 bryllup? Akkurat som dette med ai 
bande. Smaker det ikke paa mngen som en dram 
og en frisk skråa? Men Martha har naturligvis ret, 
og med tiden fik han se til at bli et mønster og et 
eksempel for Folk, han med, siden hun absolut hadde 
sat s^ det i hodet. 
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Aa, men hadde her bare ikke været saa indeklemtt 
En aas stengte for al utsigt. Ikke kunde en se byg- 
den, ikke vestHeldene, ikke fjorden, hvor den vide 
verden reiste og kotn under hvite og barkete seil. 
Her blev pusten saa ii^ng, her blev stndet ikke 
længer et landskap, men en skummel baas. Og tilslut 
blev man rent olm av lyst Hl et stort utsyn igjen, 
til brande 1 kroppen, til spsnding og til no blaa- 
sendes, saa hatten føk av, selv om det bare var i 
et slagsmaal. Og saa en dag, saa begyndte no at 
rope paa ham. Joho, det ropie. Han kunde vaakne 
om natten og høre det. Naar solen synker ned uie 
paa havet kan du han det samme rop — av skar- 
ven, eller lommen, eller er det liv, som ikke har no 
navn? Flyt paa dig, Hanst Reis dit og dit! Joho. 
Og saa maatte han avsted, om han aldrig saa meget 
var gift med selveste Martha fra Ersland. Og siden 
— naar han en dag skulde hjem — og nærmet sig 
gaarden, huff I Naa, Blakka — hyp igjen! 

Kom ind (^ foa mat! ropte det i stuedøren. 

Men Martha var vant til, at han kom ikke. Før 
det lystet ham, og nu sat hun ved rokken igjen og 
lot hjulet dure, mens solen skjen ind over det ren- 
vaskede gulvet med granbar paa. 

Hun var som en ung jente at se til endnu, rød- 
let i ansigtet og smekker og myk. Her var ingen 
blomster i vinduet, ingen Hn klokke paa væggen, 
bare et bord, et par bænker (^ en stol eller to. 
Straks eftcr at hun flyitet hit fik hun jo bud fra 
brødrene, at komoden og skatollet og sengen hen- 
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des var sat ut paa gaarden, saa hun kunde hente 
det naar hun selv vilde. Og hun svarte tilbake, at 
de hadde Forsynt sig saa godt av alt det andet, at 
det var da best de flk beholde det med. Men rykter 
naadde jo ogsaa hit op, og hun visste de gik der (^ 
sa hun vilde ende med pose og stav paa landeveien 
en dag. Kanske vilde de faa ret, men vi faar da bli 
to om det. 

Han Hans? Nei, at gifte sig med den fyren, det 
hadde hun saavisst ikke gaat i aar og dag og grub- 
let sig frem lil. Men del hænder, at man stirrer 
saa længe ned i et stup, at en foar lyst til at hoppe 
utover. Endnu visste hun ikke, om hun var kom- 
met ned paa benene (^ hadde no sikkert at staa paa. 
Hun gik bare omkring i en underlig ørske, det sørget 
han For. Hun visste aldrig om moi^nen hvad han 
kunde flnde paa, før kvælden kom. Og en Faar ikke 
tid at spørre sig selv, om man nu ogsaa tykker saa 
svært godt om manden sin, naar han er som en 
løbsk hest, som gaar rolig tiu, men i næste øieblik 
skvætter ut. 

Nu traadte det i gangen, døren gik op — der stod 
han, svett, barhodet og i skjorteærmer. Øinene plir- 
ret, han tænkte vel paa no morsomt, som ikke hun 
skulde vite. 

De aat hurtig grøt og melk og tiet Hans tørket 
sig i det brune skjægget og gav hende nu og da et 
litet sideblik, som For at se om ansigtet stod paa 
godveir. Først da hun var kommet hen til rokken 
igjen, og han sat og karvet i pipen, stak det ham 
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at komme hen og ta omkring hende og spørre paa 
sin aller lækreste maate, om hun visste hvor fyr- 
stikkene var. 

,Du Riar lete uti kjøkkenet,' sa hun og drev bare 
paa at spinde. 

,Nel, en maa vel se at bil Færdlg med den der 
akern," sa han, da snadden hadde latt ild. 

Ja, men mærra kan da ikke ha faat tid til at 
ete endnu.' 

,Aa skitt!* Han drev ut gjennem dørene. 

Men naar han kom slik og strak sig kjselent om- 
kring hende, saa var det ikke no godt tegn. Da 
kunde hun vente sig no av hvert, Inden hun var 
kommen tilsengs. 

Hun hørte ham kjøre op over jordet igicn, og da 
hun en stund efter stod i vinduet og saa derop, 
drev han paa med pleinlngen, saa det stakkars dy- 
ret syntes IFsrd med at stupe. 

Hun flk vel til stalden, før hun la sig, og trøste 
stakkaren med en bøtte med havre. 

Saa blev det kv«ld, (^ fra den milde vaarhim- 
mel sank en lyseblaa skumring over skog og II. 
Hans kom Ind og aat som vanlig, og tændte sin 
pipe eFterpaa, men blev snart urolig og drev saa 
skyndsomt utenfor igjen. 

,Du er da vel færdtg fbr Idag nu lelP' ropte hun 
efter ham. 

.En faar harve,* sa han — ,saa er det gjort.* 

,Men ølken dal Er det meningen at kjøre Blakka 
aldeles Ihjel." 
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,Vsr det likt,' sa han og gik videre og plystret 

Saa kjørte han med det trætie dyret op pennent 
skumringen og b^yndte at harve. 

Der kom en halv maane Frem over aasen i nord. 
Orren begyndte at spille inde mot Hermstadvatnet, 
hvor isen fremdeles laa. Men hvad var det som 
stod i hodet paa Hans, siden han vilde drive onne- 
arbeide utover natten? 

En fremmedkar med skræppe paa ryrøen kom 
indom og spurte efter ham. Hun viste ham op paa 
fordet, hvor Hans nu kunde høres, men ikke sees 
Itenger. 

Tilslut blev det saa mørkt, at hun maatte tænde 
lys. Og saa gik hun ut Tor at rope (^ si, at hvis 
han hadde lite vett og forstand cndnu, saa lot han 
hoppen faa slippe For Idag. 

Men i det samme kom Hans med sælen over 
akslen ind paa gaarden og plystret endnu høiere 
end Før. 

,Kor har du Blakka?* spurte hun. 

.Blakka har del godt,' sa han. .For den der 
Fremmedkaren kjøpte a.' 

.Har du solgt øiken — nu midt i onnal' 

.Det gaar vel an at kjøpe igjen,* sa han. ,0g 
nu fik vi da harva ifra oss." 

Hun glante: ,0g Blakka flk ikke en matl»t . . .?' 

,Der skal være en hest borti Vassbygda,* sa 
han, .og den som vil ha den maa vist forte sig.' 
C^ han strøk hurtig Forbi hende og ind. 

.Du skal da vel aldrig non steder nu ikvsld?' 

a — |obu Ba|(n Dynndit. 
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,Det er penger at tjene, Martha. Du lyt finde 
fram en ren skjorte." 

.Penger at tjene, ja,* haanlo hun og føiel til: ,0g 
brændvin at faa." 

Han smaaflirte. Javisst maa der brendvin til. ' 

Hun sat og stirret paa ham, mens han sltiftet. 
Hun skulde vel nu ha reist sig Tor at kline op niste 
til ham. Men hun orket det ikke. Hun burde vel 
ogSBa ha ti^et ham om at slaa sig til ro For natten 
lalfald. Men hun knep bare munden sammen. Naar 
disse raptusser kom over ham, saa fik han et ansigt 
som om han var hundreder av mil borte. Nu kunde 
hun like saa gjeme fonge en laks med hænderne 
som at holde ham iro herhjemme. 

«Frys du?" spurte han og knappet kuften, terdig 
til at gaa. 

.Frys?' 

«ja. For skammeln du sitter paa, rister saa." 

.Var det likt sigl" sa hun (^ slog op en latter. 

.Lykke paa reisal* Og nu var han ute. 

Hun saa ikke eFier ham. Hun blev sittende og 
høre eFter de rappe skridtene, som svandt der ute 
i kvælden. 

Hun slukket lyset For at gaa iseng, men blev 
staacnde en stund og se ut av vinduet Nede i byg- 
den var der nu grns og blomster paa jordeme. men 
heroppe i høiden Frøs det om natten endnu, og den 
halve maanen deroppe syntes at more sig med at 
pløie gjennem kolde, graa skyer. .Hvordan har du 
det, Martha — har du det ondt?' Hun tørket øi- 



itizedbvGoOQlc 



35 

nene, men saa knyttet hun pludsellg hænderne og 
stampet i gulvet. Nei, saamænd hadde hun det godt 
En bæk suste og siklet ensomt demte i kvælden, og 
hun seiv blev saa alene nu imot natten, men hvor- 
for skulde hendes øine rinde, væk med taarernel 

Hun snudde sig og blev staaende og stirre Frem i 
den mørke stua. Hvis du nu gik til presten, Martha, 
saa Vilde han ha munden Fuld av gode og kjærlige 
raad. C^ i morgen vilde Fraa Fortælle det til halve 
bygda, og især til Forstkandidaten paa Myr. 

Og presten vilde si, at du skulde be til Vorherre 
om naade og hjælp, saa blev der en utvei med 
Hans. Men saa er det det Igjen, at denne utveien 
skulde du være Istand Hl at Bnde paa egen haand. 

Der er vel en og anden av oss, som deukjendte 
makter læsser byrder paa, den ene tyngre end den 
anden. Gaar det galt den ene gangen, saa skal det 
nok gaa endnu værre den nceste. Saa blir du vel 
mør og begynder at ynke dig og be om hjælp? Jaja, 
somme er vel ikke bedre end saa. Men andre av 
oss biter tænderne sammen og trodser. Og gaar det 
stadig værre og værre, saa er der en utvei — et 
rep og en bjelke paa laaven at knytte det om. Men 
brødrene dine og den nye Frua paa Myr — de kan 
hti nok at kaldflire av likevel. Saa det venter vi 
med en stund. Aaja, det venter vi med. 

Saa blev det at være alene her oppe paa den 
ensomme gaard. Hans kom ikke den næste dag. 
Hun negtet sig selv at gaa hen til vinduet og stirre 
ned over veien, men hun kunde jo ikke la være 
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med at stanse rokken Iblandt og sitte og lye eFter 
skridt. 
Den beste av døgnets tider var naar hun maatte 

dl t\OKt. 

Saasnart hun aapner døren, slaar der en lun ro 
imete fra de fixdelige dyr. Sauer mekrer, kjyr sut- 
rer, grisen klyver op paa bingen og smaanøffer. Det 
hele er som et Kiet velkommen Ind. De har ventet 
paa hende. Alt det de skal opholde livet med, det 
f^ar de av hendes haand, og til g{engjæld blir der 
i^en som en liten velsignelse i haanden, naar hun 
er ferdig og har stelt altfng vel. Og sitter hun c^ 
melker, da gjør det saa godt at støtte panden ind 
mot koens varme side. Idet melkestraalen siger tip, 
tap nede i bøtten. Det er n testen som at lægge kin- 
den ind til et litet barn. Der risler som en Fied 
gjennem krop og slnd. Og imens tygger det godt 
og tilfreds rundt i^øsei, og nu og da er det som grisen 
eller et lam begynder at snakke og spørre hende om 
ett og andet. Akkurat som naar barn dilter I hælene 
paa mor. 

Den ensomme gairden blir herinde et lunt hjem. 
Og mens hun føler det varme skind mot panden, 
lukker hun øinene c^ drømmer om at det kanske 
vil bli likesaa lunt inde i stua en dag. Hun visste 
alt, hvor vuggen skulde staa. Og saa svsrt længe 
kunde det vel ikke vare, fbr det lille væsen snak- 
ket saapas, at det kunde s) mor. 

Og siden kom der en til — og endda fler. Gut- 
ter og smaa rødlette jenter, og undres paa, om ikke 
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det Vilde bli de beste tømmeme paa Hans? Det 
maatte vel ogsaa gaa an at stneve og læ^e saa pas 
tilside Frem gjennem aarene, at de par sMste gut- 
tene kunde bli kostet paa, og saa svang de sig 
tilveirs — mindst saa høil som Torstkandldaten paa 
Myrl 

Saa, nu er hun Færdig For ikvsld. Idet hun fbr- 
later t\østt kjender hun formelig en lyst til at 
si godnat til alle og alt herinde. For her er hun 
selv et andet menneske end utenfor. 

Det sørgelige var, at hun snart hadde været gift 
{ to aar, og endnu vtste der sig Ikke no tegn til 
smaafolk. Og hun som alt hadde lagt tilside non 
aleti rigtlg fint lærred, som bare ventet paa at skulle 
klippes op til bitte smaa skjorter og bind. 

Der gik to dage og Hans kom ikke. Den tredje 
kunde hun ikke andet end stadig at staa ved vin- 
duet. Og den Herde om kvelden var det umulig 
ai bolde sig iro længer. Hun lok paa sig og begyndte 
at gaa nedover veien, som svinget sig øde mellem 
berg og myr. 

Hun var kommen langt nedover og sianset og 
lyet ut i det vaarblaa mørke. Men det var bare or- 
ren som spilte c^ bækkene som siklet. Hun turde 
ikke snu, hun gik med en hikst i halsen og drev lang- 
somt videre. Hun kom firem paa den ytterste aas, 
hvor bygden laa aapen c^ fjorden Foran vest^eldene 
såas at blinke under maanen. Gaardene laa hist og 
her med lys. Hun saa Ersland, prestegaarden og 
Myr. Men hun turde ikke snu. Hun gik videre. 
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Hun møtte en sjelden gang folk, og hun var saa- 
visst ikke den, som spurte, om de hadde set no til 
Hans. Men endnu hadde hun Ikke mot til at snu. 
Hun turde ikke komme hjem og bli alene med sig 
selv og natten deroppe i heiene. 

Tilslut var hun naadd helt til kirken, (^ her blev 
hun staaende. En bør ikke gi sig til for længe i 
nærheten av en kirkegaard saa sent om kvælden, 
men denne gang kunde det da ikke bli værre her 
end hjemme. Hun tok i jernporten for at kjende 
om den var taast Den aapnet sig med en rusten 
lyd. Hun bet tændeme sammen (^ ^k derind (^ 
tilslut stod hun ved morens gravsted, hvor der stak 
tilveirs et litet sort trækors. Der satte hun sig. Hun 
foldet hænderne over knærne og vugget overkrop- 
pen Frem og tilbake. 

,Nu, mor, har jeg det saa ondt, at jeg godt kunde 
flytte hit. Kan du si mig, hvem som skal hjæljK et 
enslig kvindfolk, som ingen i verden bryr sig om?" 

Det skrek I fløien paa taarnspiret, naar vinden 
dreiet den. Hun rykket til og saa sig omkring. Det 
var som denne bygd av døde — disse gaarde, som 
bare var tuer med et kors — disse Folk, som alle 
laa stille og lukket øinene, det var som hun kunde 
se dem og føle hvordan det blev, naar hun engang 
selv laa her. Ja, hvordan vilde det bli? Hun ~ og de 
der — Vilde vel iiggfi og lytte til ett eller andet. Til 
en salme kanske, uten tone og uten ord, men en 
salme allikevel, som toner gjennem alle tider, og 
som bare er til for de døde. 
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Henimot midnat vandret hun opover bygden igjen 
og naadde tiislut op til den ensomme gaard. 

Men den næsie dagen kom Hans ridende ind 
mellem husene paa en stor, rød hoppe. Han svang 
sig av og ledte hesten hen til døren og ropte: .Mar- 
tha, kom uti" 

Hun viste sig i vinduet, saa han kunde se, at 
hun var her, men hun gik ikke ut. 

Og det var hans ansigt som hun i farten hadde set 
paa. Hans øine stod røde ut av hodet. 

Hans satte hesten paa stalden og blev staaende 
utenfor. Han, som i de sisste par dagene hadde 
begyndt at stunde saa hjem — han gruet sig nu for 
at gaa ind. 

Da han endelig stod i døren, sat Martha og 
spandt og saa ikke op. Paa bordet var der ingen 
mat. 

,Du kan tru her nu skal bli fin hest paa gaar- 
den!" sa han og prøvde at være lystig. Men rok- 
ken den gik <yg den duret, og Martha saa ikke op. 

Da han hadde skiftet arbeidsklærne paa ute 1 
kammerset, kom han ind igjen og slængte hen. ,Der 
fins vel en matbit i huset?" 

Martha var blek. Hun kremtet, saa ikke op og 
spandt bare videre. 

.Har du mista mselet dit?" Han satte sig i bæn- 
ken og saa paa hende. Men hun løftet saavisst ikke 
øinene mot ham. Hun sat der med en mine som 
var hun ganske alene i stua. Nu begyndte hun san- 
delig at nynne. 
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Han ventet en stund. Og han kjendtt lyst til at 
tart op, at slaa 1 bordet, at ta hende og gi hende 
ris for at knekke det der stivsindet Eller kanske 
begi sig ut paa en ny svir. Men til det hadde han 
Ingen makt længer. Han hadde rasel ut for denne gang. 
Det han nu hadde lyst til, det var at vsre vcrtner 
og vel fbrlikt med sin kone. 

,Du kunde nu gjerne ta lite bedre Imot mig, 
Martha,* sa han. .For enten du bryr dig om det 
eller ei, saa har \t% da ijent en vakker skilling paa 
de her dagene. Og hvis du vil ha pengene og gas 
nedi banken med dem, saa ligger de her.' Og han 
tok skindboken frem og la den paa bordet. 

Saa reiste han sig og gik ut, satte hoppen for 
kistevc^en (^ begyndte at kjøre møkk. 

Da det lakket til middag, kom hun og ropte ham 
ind. Denne gang var der mat paa bordet, men han 
maatte æte alene, hun bare sknibbet og vasket ute 
i kjøkkenet Og han snakket og aat, men der lød 
ikke ord eller mæle til svar. 

Om kvælden maatte de jo dele den eneste sen- 
gen de aaite, men hun skjøt ryg imot ham og snudde 
anslgtet mot vs^en, og lot straks som htm be- 
gyndte at snorke. 

Han tændie snadden og blev liggende og røke. 
Det er svært til gild kjærring du har faat, Hans. 
Og er det ikke bare som det skal være, at hun vil 
være storming og ha orden i alt? Jaja,- lad 
det nu være hendes tur til at dominere, det kan 
formelig gjøre en godt at gaa under pisken og være 
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ydmyg. en stund — fbr en vakker dag saa kunde 
du vel sjøl hz lyst til at ryste paa skindet dit iglen. 

Han begyndte at smaaflire ind i tobaksreken. 

C^ Tørst den tredje dagen eFier at han kom hjem 
mælte hun et ord igjen, da de sat og aat bredul 
sammen. 

.Var det aaa j^ skulde til banken," spurte hun 
lavt. 

Ja, der er femti daler i boka der. Og hvis du vil 
umake dig med det saa! ' Oet piblet av glæde i ham, for 
nu var vel isen brudt. (^ i kvældsøkten kom hun 
op til ham paa jordet (^ spurte om der var no, hun 
kunde hjælpe ham med. 

,Aa, det er nu vet for galt det og,* mente han. 
«Men du vet det blir lettere at drive paa naar en har 
dig I nærheten.' 

^ siden om kvælden fiilgte han hende til fjeset 
og var aldeles makeløs og maaket gjødslen bak kjy- 
rene ut for hende. Han var gjeme mand for at 
narre hende til at le, men ellers saa gaar det nu an 
at knipe munden sammen. 

Søndagen blev her endelig det varmeste solskin. 
Langt nedenfor de aaser, som stængte, høne en den 
Fjerne lyd av kirkeklokker. Idag gik de to sammen 
omkring paa aker og eng og smaasnakket om det 
av onnen, som nu var gjort, og det som enda stod 
Igjen at gjøre. Nei som hun syntes det var magt- 
paallggende dette med at fea en tønde havre mer 
eller mindre. Og saa hun ikke aldeles makeløs ut 1 
den blaa helgestak og det rede llvcil Hans maatte 
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gang paa gang ta omkring hende, og hun kaldte ham 
en gap og siødte ham bort og sa, han Hk hugse paa 
de hadde en nabo, og at de hadde vindu paa stua 
der med. Men saa himmelglad var Hans over at ha 
en slik kjærring, at hadde han ikke forsvoret det Tør 
at ville røre en dram mer, saa gjorde han det nu. 

.Skal du paa marknan iaar ?' spurte hun og snudde 
ansigtet væk. 

Aahaa, ttenkte han — her bryner det op til 
no nyt. 

Og han svane indsmigrende. Idet han strek skjæg- 
get ut av munden. .Hvis du kunde overkomme at 
være med og hjælpe til, saa var der jo en skilling 
at tjene." 

,Hm,* sa hun, og tik det en lang stund med at 
tie i^en. 



IV. 

Der gik non aar. De strævet sammen og var ven- 
ner og uvenner c^ hadde overtaket hver sin tøm. 
Hun Bk ham til at bryte op nyland og hjalp selv 
til med at slite i røtter og sten. Hun overtatte ham 
ogsaa til at holde en avis, saa hans tanker kunde flnde 
no andet at pusle med, end bare dette al sælge og kjøpe. 
Det gik godt en tid— ill raptussen kom, saa kastet 
han det han hadde i hændeme og fandt saa et 
paaskud igjen til at stryke sin vei. 

Paa en maaie var det en trøst, da hun indsaa, at 
Hans vel kunde drikke, men helst naar andre betalte. 
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Han kunde handle og handle, men bestandig saa 
handlet han godt. Han kunde vsere sansesløs druk- 
ken, men pengeboken sat bestandig vel gjemt. Det 
var bare æren og anseelsen, han stadig satte over- 
styr. At folk kaldte ham en kjæltiing, det flirte han 
bare av og fot*stod ikke, at hun kunde gaa der og ta 
sig nær av saa litet. 

Men naar hun stullet omkring alene her oppe paa 
fjeldgaarden, mens han fér bone med sit, da kunde 
hun gaa og vente (^ vente, ikke paa ham længcr, 
men paa det, som skulde trøste hende i hans sted, 
detie væsen i vu^en, som aldrig kom. — Og denne 
gang kunde det endnu mindre nytte at staa ved vin- 
duet og stirre. 

Mange blti« ting maatte hun svælge og late som 
det bare var morro. Mere end en gang stod hun 
paa markedet c^ saa paa, at Hans blev Tørt paa 
raadstua, mens hjembygdingerne fulgte paa avstand 
og fliite. Del gjorde jo ondt, men ingen skulde se 
det paa hende. Det var værre med dette barnet, 
som hun aldrig skulde faa. Her hjalp det ikke at 
kneise med hodet o% være sterk. Det var som det 
allerømmeste punkt i hendes sind blev rammet. Denne 
gang vilde hun helst bøie sig og be om hjælp. 

Saa blev det til, at hun oftere og oftere føndt ut- 
vei til at komme nedover til kirken. Hun saa brødrene 
stige derind — og følte de satte sig i en stol I nærheten. 
Hun kjendte paa sig at fortskandldaten paa Myr kom 
med sin stasfrue c^ satte sig midt overfbr. Men 
Martha bølet hodet og saa ned i sin salmebok. Disse 
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mennesker svandt saa ind tit ingenting ved siden av 
del, som nu hadde magren 1 hendes sind. 

Salmen tok 1, og hun sang med. Det var forste 
gangen hun hadde no selv at Ittgge Ind i den, og 
derfbr blev det no ganske nyt at synge. Kirkens 
hvælv blev fyldt av en overjordisk samklang. Hele 
menigheten sang. Skåldede msnd, blonde, rødhaa- 
rede, mørke, de heldet hodeme bakover og sang. 
Kvtndeme bøiet sig under de sorte og lyse tørklær 
og stemte høiere i. Alle mennesker forvandledes til 
salme. Og Martha selv Følte, at hun steg mot luft- 
lag, hvor hendes ønsker likesom Hk vinger paa. De 
tok sin egen flugt. De svang sfg op 1 det uendelige 
rum. De øinet ham, hun sang For. Hrad vil du, 
kvinde ? 

Og Martha sang de ord som stod 1 salmeboken, 
men paa samme tid var det som hendes ønsker nu 
deroppe i rummet sang sin egen sang. 

Herre — jeg er en mor, som endnu ikke har 
Taat sit første barn. Er jeg uværdtg? Prøv mig da. 
Var jeg før haard og ond, saa vil jeg bli anderledes, 
naar jeg har en vugge at nynne over. StraF mig med 
sygdom, gjør mig fattig og arm, og jeg vil bære 
mere end det, bare jeg samtidig føar et litet barn paa 
armen. Hører du det ? Hører du det, du som raader 
fbr alt som hænder. 

Salmen bruste endnu, og Martha glemte alle om- 
kring sig. Hun hadde sunget sig op til en trone ute 
i det store rum, (% rundtom hende var der en hær- 
skare av andre kvinder. De knelte som hun. De 
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hadde sort tørklse paa hodet som hun. De foldet 
hændeme som hun. Men de andre var virkelige mødre. 
De hadde sine barn i vu^en, ved brystet, paa armen, 
i arbeide eller lek — de var her for at be om, at 
det maaite gaa dem vel. Og nu blev der en salme. 
Nu fik ord og ønsker vinger. Det blev et kor, som 
lokket sijeraeme til at synge med. Det blev alle 
mødrenes sang. 

Kun Martha maatte holde sig avsides. Hun hadde 
lo ingen at be for. — 

Slik kunde hun silte og synke hen — det hsndte 
hun Tørst kom tit sig selv, da folk b^yndte at skubbe 
hende (^ skulde ut av kirken, fordi gudstjenesten 
var forbi. 

Men den som gaar alene paa en slik ensom fjeld- 
gaard kan tænke og gruble saa længe paa ett og det 
samme, al det tilslut blir lys levende. 

Hadde hun fiaat et barn 1 rimelig tid efier bryl- 
luppet, saa vllde del nu ha været ^re aar. Og del 
var dette bara som IManha nu begyndte at se. Det 
var en liten gut. Han het Per efter far hendes. 
Han diltet eFter hende ut c^ ind av dørene og spune 
om det som barn spør om. Og om kvælden bar 
han melkebøtten for bende til Viøset, og mens hun 
sat med hodet ind mot den varme koen og melket, 
stod han tæt ved hende og smaap'atet 

Naar saa Hans kom hjem, stirret hun paa ham 
med ^erne, fremmede øine. Det var som denne 
mand nu tilhørte en anden verden end hun. 

Og aarene gik videre, og Hans syntes at hans 
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kone Forandret sig saa (^ ofte ikke var lU at kjende 
igjen. 

Indiil den dagen, da han kom kjørende ind paa 
gaarden og ropte paa lang lei. ,Mariha — Martha 
— er du der?' 

,Ka er det?" Hun kom ut i døren for at se om 
han hadde drukket. 

,Er du færdig tit at flytte?" sa han og hoppet 
av og knyttet tømmerne sammen. 

.Flytte?" Hun glante. 

Ja, nu blir det no ana end at silte her, Martha 
mi. Nu skal du bli kone paa Dyrendal." 

,Er du paa styr 1 Dyr . . . endal.* Hun maatie holde 
sig fast i døren. 

Ja, cheFsgaarden uti Norbygda. Nu er den min. 
Den største gaarden i hele distriktet — skog, seks 
husmandsplasser — det er mit nu." 

Da han endelig kom ind, blev stuen fuld av slnds- 
bevægelse. Han drev paa gulvet og prøvde at faa 
fyr paa pipen, men maatte hele tiden fortælle Ira 
auktionen. Der var ingen tvil om, at det var røver- 
kjøp. Der hørte ogsaa laksefiske til. Og bare skogen 
maatte være mere værdt end det han hadde git 
for det hele. 

Hans Lia hadde gjort som et stort notkast i^en og 
sat det lille, de eiet, paa spil. Og umulig var det jo 
ikke, at det kunde drive tilhavs ogsaa denne gang, 
saa han stod igjen som fant i motmen. Men Martha 
Vilde ikke svinge med hatten, om det gik galt — 
Manha blev søvnløs. 
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var ikke stort med indbo paa lasset, det var bordet 
og sengen (^ bænkene, non gryter og kopper, og et 
par byller av klær. Der var plass lil en stor kasse, 
hvor no regjerte og sa nøff, nøffl Og bak efter 
gik de tre kjyrene, og fire sauer, som Hans med en 
bjerkekvist t haanden prøvde at holde sammen, og 
øverst paa lasset sat Martha og kjørte. 

Det var ingen flyming, som skulde skape srefr^t 
for de ny eierne paa Dyrendal. 

Veien gik hoit utover lange skogaaser, tilslut var 
de ule paa bakkerne, og der laa nabobygden dypt 
under dem paa en slette. Først ^aa man strandbyg- 
gerne, en rad av graa nskerstuer langs den brede 
-orden, og det var næsien som selve bølgen hadde 
skyllet dem op. Bak disse løftet den biune kirken 
sit sorte taarn op av en furuhaug, og mot øst bredte 
saa storbygden sig med gaarde, skogsihmer og aaser. 
Men de som kom flyttende visste, at her var mer. 
Milelange dale strakte sig ind mellem de fjerne, brun- 
graa fjeld mot nordøst — med elvedrag, stoi^aarder 
og sæterbruk, hvorfra der om sommeren lød bukke- 
horn og lur. 

Hit skulde de. Martha tænkte : Hit flytter vi idag, 
men Vorherre vel, om vi ikke maa pakke oss bort 
igjen med skam og skade i morgen. 

Nede paa sletten kunde de endelig se Dyrendal. 
Den laa høit paa en bakke inde mellem bjørkaasene 
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I øst, og den laa der c^ hersket baade over land og sjø. 
Hovedbygningen var gulmalt og bredte ut en lang rad 
av hvjtkarmeie vinduer mol vest. TakraFiene hang 
langt utover, det var en storkars bening. Foran den 
kom en have med brede trækroner, c^ bak løftet sig 
de svære, rødmalte uthuser paa høi, hvitkalket mur. 
Jasaa, skal du bli husmor der efier gamle oberst- 
indenl" tænkte Martha, men maatte ryste paa hodet 
Hun drømte. Meget av galskap hadde Hans fundet 
paa, men dette her var nok det værste. 

.Det ryker da der?* utbrøt hun. For Hans hadde 
jo sagt, at gaarden nu stod tom. 

Ja, saa sandelig — har du set sHktI" undredes 
Hans og stirret. 

De kom Forbi gaarde langs aasen, hvor folk stod 
ute og glante, og hvor alle fjæsene maalte flytnin- 
gen som Vilde de sl: .Herre Gud, skal det være 
det nye herskap paa Dyrendal.' Og det var nu at 
Martha Gk det med at skyte haken frem og maale 
folk fra siden. .Herrebud, det skiller da ikke andre 
ialfald. Vi er da den som vi er." 

Da de saa kom over elven og ind paa Dyrendals 
jorder hoppet hun av og tok en haandfuid jord ved 
veien og gned den ut mellem Hngrene. .Leir,' sa 
hun og saa eftertænkisomt paa Hans. 

Men skraat nedover fra gaarden mødte der op en 
allé av høie aspetrær, og Martha sat paa lasset og 
saa op 1 de sprettende kroner. ,Det er da svært til 
følge tilgaards.' sa hun. Ja, det her kan vi faa god 
bruk for," sa Hans — .det kan da bli adskillige favne 
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ved." ,Ved?" sa hun. Ja, sagtømmer med — 
skjærer vi det op. saa blir det da flere tylvter med 
planker." .Del taenker nu jeg vi venter med,' kora 
det fra Marilia. Hans Forstod, at nu hadde vel tiun 
mere forstand end ham igjen og nævnte det aldrig 
senere. 

Men dette blev nu for Hans en stor dag. Siden 
denne handel var kommen istand, hadde det hele 
tiden gaat rundt for Martha, og idag blev det værre, 
}a, det var som han stadig holdt hende over en ild 
og lot hende sprælle og sprælle. Det var nok saa 
at hun hadde ret bestandig, og hun var tolv gange 
saa godt et menneske som han, men derfor kunde 
han da more sig med at holde hende litt over var- 
men og la hende sprælle. 

Først var det nu de to tjenestejenter, som han 
hadde stedd uten at fonælle del til hende. De hadde 
kokt rømmegrøt og dækket op paa el bord i stua, 
og Martha glante. Hvor flk de duken og skeerne og 
kjøkkenstellet fra ? Ja, se det hadde Hans kjøpt paa 
auktionen, men hvorfor skulde han straks fortælle 
det til hende ? Værre endnu blev det, da hun vilde 
være med og binde kjyrene sine ind borti fia&&t 
For der stod femten kjyr, og jenterne S3, at de 
hadde Hans kjøptsammen med eiendommen. Og hun, 
som hadde gruet sig saa for at begynde paa en stor 
gaard, uten hjælp og uten buskap. Det knægget nede 
1 stalden, og da hun kom dit stod der seks hester 
og stampet i baasene. Foruten den de kjørte hit med. 
,Kem som eier de der?' spurte hun. ,Dct er vore,' 

4 — Jobw Boltri Dyrandiil. 
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ss Hans. ,Vore! Hør nu, Hans, snak alvor!' .Det 
er vore hester saasandt jeg staar her." Hun glante 
paa ham, rystet paa hodet (% gik uL Hun trodde 
ham ikke. Men var det saa allikevel, da maatie han 
fo ha sat sig 1 gjæld til langt op over ørene, (^ hele 
herligheten hang bare i en traad. 

Siden fulgte hun ham op ti) v(^nbua, og her 
stod bruksvogner, slæder, en kartol, en kjærre og 
— saa hun rigtig? Inderst ved væggen — en 
trille. 

.Kem som eier den deri* spurte hun og pekte 
derind. 

,Hm," Hans kledde sig i skjælet — ,det er 
nu vel mit det meste som flns her paa gaarden." 
Han tygget og tygget paa skraaen, mens øinene plir- 
ret. Aa, han vilde ikke ha byttet denne stunden 
bort hverken for hest eller ku. 

«Har du . . . har du kjøpt trille til oss nu, Hans?" 
Hun stod blek og stirret paa ham. 

Ja, synes du ikke at storfolket paa Dyrendal lyt 
kjøre fint til kirka?* 

.Du mener vi har ikke no vigtigere at lægge de 
stakkars skillinger bort i nu?* 

.Nei," sa han — .det vigtigste maa da vel være 
at vi to kan kjøre som storfolk.* 

Hun glante paa ham og maatte gripe efler væg- 
gen For at holde sig fast. Jeg tænker den første 
kjøreturen blir til fattigkassa jeg," sa hun. .Og 
visste jeg det ikke før, saa ser jeg det nu — at du 
er ryke ruskende gælin.* 



itized by Google 



51 

Saa rystet hun paa hodet og gik langsomt ned- 
over gaarden. 

Da han kom ind, Tandt han hende sittende paa 
en stol. Hun grundet frem Tor sig, tørket nu og 
da øtnene og snufeet Pludselig satte hun i at stor- 
graate c^ stønnet; .Idag angrer feg én ting, 
Hans." 

,Saa. Angrer du en ting?" 

Ja — at jeg tullet mig dl at gifte mig med en 
kar som er baade fra vett (^ forstand. ' 

,Det var da slemt det da, Martha," sa Hans og 
satte sig til at karve i pipen. 

,Vi skylder for hver eneste spiker i væ^en her. 
Og du kjøper — hik — kjøper trille!" 

Ja, du sier no, Martha.* 

,Og vi skal ut med tustnder Før midtsommers, 
og lil høsten blir det at rykke ut med tusinvls igjen. 
Og her sitter vi idag og har kasta de fiaa skillin- 
geme vi aane bent ut av vinduet. Men du — du kjø- 
per — trille!" 

Ja, det er nok rent borti værene." 

,Men da vit jeg si dig en eneste ting, Hans. Sælg 
øleblikkellg. Prøv at berge det lille vi aatte før. 
Og la os flytte herrra paa timen!" 

,Aa vi kan da vel slaa oss til natta over," mente 
den anden og rev av en Tyrstikke og fik fyr. 

Men da syntes Hans at han hadde stekt sin 
kone længe nok over varmen, og saa begyndle han 
at drive paa gulvet og fortælle hende ting, som han 
hittil hadde tiet med. 
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Javisst var det dristig det hele — det var det. 
Men ingen anden visste no om, at han før auktio- 
nen hadde gaat igjennem slcogen med en Forstmand 
fra et trælastkompani i byen. Og skogen, meste- 
parten av skogen, den var allerede godtsom solgt 
til kompaniet for mer end det som skulde ut baade 
den Tørste og anden termin. Saa hun kunde da 
sove trygc et par nætter <% vel saa det. Saa var 
der jo en dryg paniegjæld paa eiendommen, men 
ikke stort mer end at gaarden med lakseRskei 
maatte kunde rente For det. Og vilde han sælge de 
to største husmandsplassene, saa blev det ogsaa en 
slump, }a mer end halvparten av hele pantegjælden. 
Forstod hun nu det? Og syntes hun endda han 
var saa aldeles spike ruskende gælin? 

Og gaarden var kjøpt under ett med besætning 
og redskap. De femten k)yr og seks hester fulgte 
med. Og vogne og slteder og sæletøier og alt. Det 
fulgte med i handelen. Trilla — jo ho — det var 
no for sig. Trilla hadde lensmanden ropt op til 
salg. Men her fandtes ikke den gaardmand i bygda, 
som vilde by paa no saa storkarsagtig som en 
trille, og Brandt paa Lindegaard og doktoren og 
presten var der ikke, og dQsuten hadde de vel triller 
nok paa fbrhaand. Og da der ikke var bud at faa, 
saa syntes lensmanden at det beste som kunde 
gjøres var at regne trilla med til besæining og red- 
skap. Forstaar du det nu, Martha? Den koster 
mig ikke en skilling. 

Og det vilde han ialfold love hende, at hun 
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skulde slippe at føre ut og vise sig i den i morgen 
den dag. Den aat ikke no videre fdr, den kunde 
da staa der. Naar den dagen kom, da de sat her 
og var utbetalt og hadde en skilling lil overs i ban- 
ken, saa kunde de kanske sætte sig op og kjøre 
en tur. 

Martha sat endnu og stirret Trem. Saa snudde 
hun einene mot ham. Mot Hans. Hvis nu alt 
deite var lil at lite paa ! Denne vildstyringen, som 
ingen holdt for andet end en drikkar (^ en slaassar, 
og en kjeltring i handel og vandel — skulde han 
være mand For at klare dette her? 

Det lød ialfald saapas troværdig, at hun reiste 
sig (^ saa sig omkring med en mine som om hun 
nu bestemte sig paa at bli. Der var vel kanske saa 
meget fast at staa paa, at det var umaken værdt at 
breite op og ta fat 

VI. 
Del var sandt nok — de første ukene hadde 
ingen av dem let for at sove. Det var kommen 
saa braatl paa at skulle ha saa meget under hæn- 
derne. Og synderlig fost sat de jo ikke endnu, der 
kunde komme saa meget paa ivers — en ting er 
at ha gode utsigter og en anden ting er at ha pen- 
gene paa bordet. Det var næsten som den store 
gule hovedbygningen ikke fislies sikker paa grund- 
muren, naar de ora kvælden var kommen i seng, 
det var som det hele kunde begynde at gli utover 
bakken just som de lukket øinene. 
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To tauser og to gaardsdrenger, det kostet. Men 
Mariha hadde nu atten melkekjyr — der samlet sig 
efterhaanden store hviiskurece daller med gult smør 
i melkebua, og lange rader av oste stillet sig op 
paa hylderne. Og denne gangen vilde matmoren reise 
til byen sjøl. 

Men først da halve betalingen for skogen var 
kommen og den første terminen for gaarden betatt, 
kom der saa megen ro over dem at de likesom kunde 
stanse op og se sig omkring. 

Og det første de opdaget, det var da, at de 
hadde flyttet ind i et fremmed hus. Her hadde 
bodd mennesker med et andet sind, og noget av 
dem gik fremdeles omkring her og spøkte. Tapetet 
bar merker efter billeder og hadde huller og flæn- 
ger efter kroker — men tapet paa væggen for land- 
sens folk, det er ikke trivelig. Her var store gilde 
stuer, men det var stuer for storkar. Den ene 
maatte staa ganske lom, den anden fik flnde sig 1 
dun sengen og bordet og bænkene, som de to flyt- 
tet med sig da de kom. Vinduerne var høie og 
alvorlige, vant (il gardiner, men hadde Martha gar- 
diner at hænge op? Enkelte av ruterne bar mer- 
ker efter muntre officersgilder, her var ridset navne 
og tankesprog ind med diamant. Von Kaltenborn, 
stod der. Og Elieson, og Seiersted. Det var no 
fremmed, som stadig glante frem i stua og gjorde 
nar av de simple folk, som nu var flyttet ind 
her. Men ruterne gik det vel an at skifte en 
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Værre var det med den store haven. Nu 1 mai 
begyndie æple og kirsebærirær at bli en eneste 
pragt av hviie og. lyserøde blomster. Men slike ha- 
ver var bare for storkar paa disse kanter. Martha 
hadde set maken i prestegaarden, men var her nu 
tider til at spankulere omkring i gangene der og 
drikke te i lysihus og snakke dannet I Hans lurte 
sig helst en omvei, for vel visste han godt, at ober- 
sten 0% damerne hans ikke længer vanket omkring 
der inde. og allikevel følte han en slik respekt, at 
han hver gang løftet paa haanden for at ta hatien sv 
for sin egen have. Hadde det bare gaat an at si til 
alle disse busker og trær: Vent iallald med den 
der blomstringen til vi sitter her og er uibetalt og 
kanske har en skilling i banken. Folk som gik forbi 
maatte vel stanse op og flire. 

Men der var en ting her paa Dyrendal, som al- 
mindelige landsens folk kunde unde sig, det var ut- 
sigten. Gaarden laa høit, og den saa utover et Il- 
tet kongerike. Bygden bredte sig dernede paa slet- 
ten med torvmyrer, skogbelter og gaarde paa grønne 
jorder, gjennemskaaret av alleer, skigarder og veie. 
Den begyndte ved Storljorden foran de sneioppede 
^eldene i vest, og den strakte sig mot den brede 
vik, som løper ind i østbygden foran andre fjeld I 
nord. Og viken sendte videre et langt sund, hvor 
gaarde laa paa begge sider og stirret paa hinanden, 
og sundet dannet tilslut en indsjø, som fløt helt op 
under Dyrendals bakker. Hit ind gik laksen og 
silden og her frøs der om vinteren den blankeste 



itized by Google 



56 

skøiteis. Men nu 1 de varme vaardagene var den 
mørke flaten et speil, og demede saa man gule og 
røde hus, som siod paa hodet mellem grønne bak- 
ker og stille granaaser. Og i bunden den lyse, soi- 
skyete himmel. 

Naar Hans stod her ved flagstangen og samlet 
alt dette, blev billedet saa stort, at øiet hsdde ondt 
for at nimme det. Det var ikke bare -orden læn- 
ger, hvor eventyr kom og gik under hvite (^ bar- 
kete seil. Her blev saa mange veier med feerdsel 
paa, det kjørte og gik paa be^e sider av sundet, 
der rørte sig no i de lange alléerne, som Førte op 
til kirken — der var iraftk rundt indsjøen c^ vest- 
over mot strandbyggerne ved Storfjorden. En eller 
anden skulde kanske til Dyrendal, til ham? En 
hendelse kom og banket paa. Det var som der 
laa opslaat foran ham en stor og merkelig bok, (^ 
her var meget at læse og meget at undre sig over. 
Alle lyde fra bygdens færdsel skyllet herop. Der pep 
en damper paa Viken, en hest kneget bak sundet, 
en planke Faldt ned paa en gaard langt demte bak 
kirken, rop og latter hørtes, ja, det var som alt liv 
omkring steg tilveirs og bølget Dyrendal imøte. En 
mærket man var kommet nærmere ut mot havet, 
luften var fugtigere o% hadde en smak av salt, vest- 
fjeldene med de hvite topper laa stadig i et aande- 
aktig slør, og mot kvelden blev himlen ut imot skjær- 
gaarden et paradis av skyer. Men over det hele ry- 
stet vaaren sin pebrete aande, denne lukt av gjød- 
sel, av løvsprett, av sild i fjæren og blomster i bak- 
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kerne, og det hele var saa sterkt, at næseborene 
maatte skjætve (^ sindet aapnet sig til en sang. 

Nu ulover vaaren var Forresten laksefisket et 
eventyr for sig, som fyldte alle dagens timer med 
spænding. Haugen nord for gaarden stupte brat 
ned i sjøen og rendte saa ut i et næss, som alskens 
sjøfugl Iioldt leven omkring. 

Men Tra ytterste næsset løp noten skraat ut over 
sjøen, og el taug i den borteste enden fløi ret dl 
land. Del Forsvandt ind av døren av en graa hytte 
paa berget, og her sat Johan Rø, en gammel graa- 
skjæg, og holdt i den andre enden med en mine, 
som om han hvert øieblik ventet en hændelse. Tau- 
get og noten dannet sammen med strandlinjen en 
trekant, og midt ute I den raket en stige op av 
sjøen, og paa toppen av den stod Peter Eriksen i 
gul oljetrøie og sydvest og stirret ret ned som om 
han hadde mistet no demede paa bunden. Det 
kunde jo htende at kameraten i hytta snakket til 
ham og sa et ord, og Peter svaret, men løftet ikke 
engang paa øienlokkene. For dernede paa bunden er 
der ting som er vigtigere. Han venter en graa, 
lynrap skygge, helst flere. Og der er sænket en 
hvit flake, mange gange saa stor som et stuegulv, 
ned paa bunden, saa alt som rører sig imot det skal 
vsre let at ta øie paa. Saa staar da Peter der paa 
stigen saa lang som dagen er. Hans før hadde 
staat paa samme vis, og han døde som blind. Nu 
er Peter selv en graaskjæg, og den svære ryggen 
er rund, men synet er upaaklagelig endnu. Tiden 
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gaar, og han glaner o^ ser. Der blir stekende hedt 
midt paa dagen, og han kunde trænge at lette olje- 
traten av, men om saa dommedag kom, saa blev 
han staaende urørlig. Hvis synet et øieblik er 
borte fra det hvite dernede, saa kan laksen slippe 
ut igjen, 0% saa er hauger av sølvpenger strøket 
med. 

Og Johan Rø sitter i hytta (^ er speendt paa sit 
Han er, likesom Peter, husmand under Dyrendal, 
men som ung var han ved garden og stod vakt paa 
slottet hos kongen, endda han er saa bitte liten. 
Han kan tænde en pipe med den ene haanden og 
koke kaffe paa ovnen med den samme haanden, 
men den anden blaaholder stadig paa tauget. Naar 
laksen er der saa er fønden laus — saa gjælder 
det at være lynrap (^ Taa den borteste enden 
av noten halet ind til land. Det hændte engang 
at han hadde bundet tauget hst paa betlet uten- 
for, og saa kom hans kone netop i døren med 
mat dl ham, og hun var enda i de dagene da hun 
skulde ha en liten. Men i det samme skrek Peter 
Eriksen: Drrat og Johan mistet samlingen c^ fløi 
ut til tauget, men rendte kjærringen overende, saa 
hun trillet fra berget og like i sjøen og var fra da 
av som et andet menneske. Siden har Johan tau- 
get herinde i hytta og slipper det aldrig et øie- 
blik. 

Men som Peter Eriksen staar der i solsteken og 
stirrer, kan det jo hænde, han har et stort billede 
i hodet — det er laksen, den blanke lynstraale gjen- 
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nem sjøen, paa dens mange Tarter rundt om i den 
vide verden. Den har i vinter skudt sine striper 
gjennem de store hav og ind under kyster saa langt 
borte, at de ikke er til at tænke paa. Men saa en 
dag kommer vaaren i havet, og den begynder at 
stunde saa nordover. Den husker de stille, dype 
Horde, og kanske en frisk, spillende elvestrøm, hvor 
den krøp ut av rognen som liien og siden boltret 
sig som blank laksørret, inden utveen kom og drev 
den til havs. Men nu stetter den nordover paa 
hjemvei, det gaar som stjerneskud gjennem havet, 
den muntrer sig i kaate sving ind gjennem de vind- 
blaa fjorde og sund, og skyier forbi kjendte berg- 
væ^er og næss. Nu boltrer den sig i en sval 
strøm fra en Reldelv, men det er ikke den rette, 
det staar den i hodet no om en foss, hvor det gaar 
an at hoppe og sprcelle i solskin og sprut og sprøit, 
og længer op husker den en bestemt flue, som den 
nu har bsdt med sig en kamerat paa. Peter ven- 
ter. Han er nssten rørt og færdig til at si, at en slik 
gammel kjending faar være velkommen hjem igjen. 
Nu stryker den ind sundet og staar langs østkysten, og 
saa er den under landet her, se nu godt efter. Der 
kan komme en skygge dernede i det grønne vand, 
men Peter ser godt at det bare er en hyse eller en 
torsk eller kanske rent ut en krabbe, det er ingen 
ting at bry sig om. Og dagen gaar. Der skal taalmod 
til. Johan Rø bytter med ham, og nu staar han i 
stigen. Og en ny dag gaar, og begge stirrer og 
glaner øinene sure, men ingen ting sker. 
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med en beket næve. Og bunden dernede er hvit, 
og vandel lysegrønt, og solen spiller i det, grøn- 
gyldent og vu^ende. Han hører det smelder av sfø 
mot Sligen, der lyder rop og snak paa land, men 
han ser ikke op, saa lang dagen er, her staar han 
og stirrer og Faar ondt i led og lem, men kan ikke 
tsnke paa andet end at stirre med de gamle øinene. 
Indtil der ptudselig gaar en isnen ug en ild gjen- 
nem hans hele krop — han aner et graai lyn i 
våndet, men det maa langt nok ind, hei, der er fler! 
Da er den store bebudelse over ham, han kunde 
synge et Hossiana eller bede et Tadervor, men det 
hele utløser sig i et vildt skrik: Drra! 

.Drral" hyler Johan Rø, og nu er Fanden laus. 
Hytta truer med at vælte av hans spetakkel derinde, 
lauget Faar liv, noten bøier sig mot land. Og saa 
stiger Peter ned av sin plass, stiv i hele kroppen, 
og hopper i baaten, som er bundet til stigen. Nu 
maa noten tømmes. Og naar de faar den ordentlig 
ind til fjæren sprsller der blanke legemer i den, 
det er hauger av sølvpenger — endelig 1 Men de to 
foar bare en lot og en del. For mesteparten gaar jo 
til husbonden paa Dyrendal. 

Og i denne tid, da det hele stod paa spil For 
Martha og Hans, gik de begge utover Forsommerens 
lyse dage og hadde et vindu aapent mot dette rop 
fra vorpenoten. Det var som el lotteri, men ropet 
demedeira lød som en hjælp og en redning for 
hver gang. Og mangen en dag, naar de sat tilbords, 
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og ropet Drra! sang herind, da kom der nok liv i 
dem begge to. Hans føk ut c^ satte nedover bak- 
keme med maten i munden, og Martha kunde i 
førstningen heller ikke styre sig, men fulgte efter 
paa avstand. 

Saa blev dei en bytur for Hans. For laksen vilde 
han sælge sjøl. 

Og denne gang reiste han ikke for at trsffe vilde 
kamerater med fristelser til drik og slaassing som 
paa markedet. Han solgte den dyre fisk og Rk 
lommeboken fuld av sedler uten ai ha snydt saa 
meget som en svenske, og det gjorde at han uvil- 
kaarlig begyndte ai føre sig anderledes paa gaten 
(^ r^ne sig til en anden stand end før. 

Han gjorde sig ikke latterlig og bildte sig ind at 
være storkar, men, de nye graa vadmelsklserne var 
perset i væven hos farveren, saa loen la sig ind og 
tøiet ftk en mørk og dyp glans. Og han satte ikke paa 
sig høi stivhat som en prædikant, men en ny av brunt 
plyss 0% med vid brem. Derimot var det saa let at 
gaa i springsko om sommeren i stedet for de lunge 
lærsiøvlerne, som rak til knæs, og da han første gang 
rugget avsted med dem henover gaten, begyndte de 
saamæn at rikse under saaleme, og den store, bred- 
skuldrede kallen flk et nyt foitag, saa han maatte se 
sig omkring, om ikke folk syntes han var for fin. 

Paa St. Hansmarkedet maatte han jo, og denne 
gang med tre gilde hester fra sin egen gaard, men 
han lok ikke selv ind i de svinske hestelossier, han 
bodde hos Findseth, hvor der var laken paa sei^n 
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og kostet tolv skilling fbr natten. En dram kunde 
han jo ta i kjøpcskaal med gamle hestekarer, men 
han satte ikke flasken Tor munden og vendte bun- 
den i veiret, han husket, at naar han skulde hjem 
igjen, saa maatte han op gjennem en lang allé, og vel 
var han ingen oberst, men han var da husbonden paa 
Dyrendal. 

Ut paa høsten kom der atter penger Tra trælast- 
kompaniet, dg den anden terminen blev . klaret for 
gaarden. Nu var der sandelig bare pantegjælden 
Igjen, og Vilde de ikke læ^e sig rent til at sove, 
saa maatte da den store gaarden med laksen og 
kjyrene kunne rente for det som de nu skyldte. 

Nu syntes Martha og Hans, at de kunde ta sig 
en pust, for endelig stod vel stus saa trygt, at de 
ialfald kunde unde sig fred om natten. 

Men hver gang Martha hadde været i byen med 
smør, kom hun hjem med no, som var vel ind- 
pakket, og som Hans ikke fik røre ved, før det 
lystet hende at vise det Frem. Saa var det en 
vægklokke i brun kasse, som naadde tr& ]oh til 
gulv. Saa var det en fin damaskes duk til bordet, 
om her skulde komme et menneske. Saa var det 
kobber og bliktøi og fater og kopper til kjøkkenet. 
,Ka du har betalt for det der?' spurte Hans. .Det 
skiller dig ikke," svarte hun, ikke for at være ublid, 
men fordi hun hadde sat sig i hodet, al dette her 
Vilde hun og smørrel klare paa egen haand. 

Jaja — Hans var da ikke rent avsat her paa 
gaarden han heller endnu, (^ her blev saget plan- 



itized by Google 



63 

ker, og her mødte op snekkere, som b^yndte at 
rumstere i stua. «Ka det skal bety det her?" spurte 
Martha og stillet sig op og lot hcenderne hænge ret 
ned, idet hun stirret paa ham. .Det skiller da vel 
ikke dig." sa han og smaaflirte og spankulerte om- 
kring, aldeles Fyldt av hemligheter. Men snekkerne 
slog op nyhøvlet panel utenpaa det gamle tapetet i 
stua. Der begyndte at lugte saa friskt av rent træ 
herinde. Der blev straks saa trivelig, st det blev 
som i et andet hus. Og Martha visste, at naar Hans 
først lok styret, saa var det best at la ham drive 
paa. Da panelet var spikret paa væggene, saa maatte 
de alle flytte ut paa kjøkkenet, for nu kom der 
maler tilgaards. 

Der blev jo trangt rundt bordet herute, naar 
tauser og gaardsdrenger og husmænd foruten sjøl- 
folket skulde sitte der. I oberstens tid hadde ar- 
beidsfolket holdt til oppe i baarstua, et litet rødmalt 
hus langt oppe i gaarden. Men skulde Manha og 
Hans sitte ganske alene her i den store hoved- 
bygningen? De var da ikke jaalet. De vilde ha gaar- 
dens folk omkring sig baade ute og inde. 

Men da malerne og snekkerne var borte, og en 
rimelig tid var gaat til tørk, lukket Martha op døren 
til kjøkkenet en dag og ba dem, som sat der, om 
at kikke ind. Og døraapningen blev fuld av hoder, 
som glante. Her var sandelig biet som en anden sme. 
Vægpsnelingen var graamall og med brune lister. 
Lofiet var hvidt, gulvet brunt som listeme. Og nu 
var der et nyi langbord ved væggen, og nye bænker, 



itized by Google 



64 

med en tverbænk som høgsæte oppe ved vinduet. 
Alt dette var brunt soni gulvet. Ja, her var stas. — 
Det var en stue For en kakse, men ogsaa en stue 
til at trives i for almindellge landsens Folk. Og 
Martha sa: Ja, det der langbordet er vel stort nok 
For oss alle sammen, men det vil ieg nu ha sagt, at 
den som ikke tar av sig skoene, han slipper nu 
ikke herind, han Faar jamæn flnde sig i al sitte ute 
paa kjøkkenet." 

Hun lo For ikke at synes alt For streng, men saa 
meget hadde de att lært, ai naar matmoren sa en 
ting, saa var det meningen. 

Saa gik vinteren med storme og sneFokk, og da 
vaaren kom igjen, begyndte haven utenFor at gras- 
sere værre end Før med slas og blomslring. Der var 
grene som bugnet saa av al denne pragt og pynt, at 
de bøiet sig nedover vinduerne For al kikke ind og 
vise sig Frem. Og nu var det som de to i stua 
nikkel ut (^ sa, at de fik flnde sig i det De sat jo 
ikke utbetalt endnu og hadde ingen rikdom paa 
bankbok, men de sat da her og var den de var og 
kruset sig ikke For nogen. Hans hadde hat en 
gyngestol, som han om søndagen sat og vippet i 
midt paa gulvet, mens han smaarøkte paa en langpipe. 
Men selv i den var der jo karvet skraatobak, saa 
røken blev sterk og trivelig. 

Men Martha gik ut og ind og syntes For Første 
gang at Hans var begyndt at se saa nysgjerrig paa 
hende. De hadde været giFt en ti, tolv aar, og fisrst 
nu stak det ham vel ar unge koner pleier at For- 
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andre sig en gang imellem. Og kanske begyndte 
han at sakne en liten en, som en dag kunde kravle 
op paa knæet og si Far. Eller sat han nu saa trygt, 
at han syntes det var paa tide at tfenke paa en 
arving? 

Martha bølet hodet <^ turde ikke møte hans øine. 
Hun blev saa underlig maktesløs — kom han en dag 
(% sa et ord om de ting, saa vilde vel hun, det 
myndige kvtndfolk, synke ned paa en stol og be- 
gynde at tute. 

Laksen slog godt til ogsaa iaar. Men naar ropet: 
Dra I lød ind i stua nu, saa t6c de ikke nedover 
bakkerne som Før. De sat for trygt, de sendte bare 
non nedover for at høre. 

Men Martha pønsket ut mange ting at Faa syssel- 
sat Hans med, saa han ikke skulde se bare paa 
hende, naar han sat inde i gyngestolen. Hun flk 
ham til at holde aviser igjen og vilde han skulde 
læse om politiken. Nu blev her kommunevalg snart, 
var husbonden paa Dyrendal ikke like saa god som 
en anden? Og naar hun kom Fra sine smørture til 
byen, saa hadde hun Fremdeles merkelige ting med i 
stor og vanskelig indpakning. Engang var det næsten 
et lass, og der kom for dagen en soFa. Den var til den 
andre stua. Jasaj, nu begyndte hun at lage stasstue 
paa gaarden? Næste gang F6r hun varsomt med 
det hun hadde med — og det var et hølt speil, som 
næsten naadde fra gulv til tak derinde. Det var av 
mahogni som soFaen, hun hadde Faat raad av preste- 
fruen. Men ind under jul kom hun gaaende lilFois 
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hi dampskJbsbry^en, endda der var sendt hest og 
slæde, hun kom bent over den frosne sjøen o% gik 
forsigtig 0% bar no i haanden, som hun langsomt 
reddet sig ind gjennem dørene med. Det var en 
hængelampe til storstua, med en mængde glaspris- 
mer c^ stas. — ,Nei, ka har du betalt for den der, 
lei?* spurte Hans, aldeles tummelumsk over hvor 
flnl her blev. .Det skiller dig ikke," sa hun. Hadde 
hun og smørret maktet saa meget andet, saa skulde 
de vel kunne greie stasstua med. 

VII. 

En gammel hvjthaaret kvinde Tulgte en tolvaars 
gut indover langs aascn. De kom fra strandbyg- 
gerne ute ved Fjorden, og de stitet indover mot stor- 
bygden. Konen hadde en krum neese c^ indfalden 
mund og syntes høi og slank, endda hun var saa til 
aars og gik saa besværlig. Gutten bar en bylt med 
klær under armen og hans haarlug under skjerm- 
huen var saa blond, at den likesaa godt kunde 
kaldes hvit. Det var ingen mindre end Knut Ham- 
ren, som skulde til Dyrendal og gjæte, og kvtnden 
som fulgte ham paa vei, var bestemor. 

Det er ikke saa liketil at flytte hjemmeft^, naar 
en er tolv aar, selv om bestemor følger et stykke. 
Men ellers saa var det nu ikke biet bare morro at 
være hjemme heller, for moren døde iRor, og der var 
fem smaa efter hende i den lille stua. Og iaar hadde 
foren alt giftet sig igjen, og det fremmede kvindfblket 
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hadde saa tat plassen erter mor. Det var godt at 
bestemor levde endnu, saa hadde da de Tem smaa 
søskend non at ty sammen om. Men nu da han gjk 
hjemmefra, saa hadde hans søster Gunhild tat ham 
avsides og bedt ham prøve at skaffe hende en 
tjeneste c^saa, endda hun var bare ni aar. 

.Du kan skjønne der faar bli en raad," hadde han 
sagt. For han var jo den ældste og syntes han 
maatte ha ansvaret for dem alle sammen. 

Knut Hamren hadde ogsaa to bøker inde i byl- 
ten, den ene het .Napoleons historie", (% den anden 
.Det lykkelige ægteskap". Han hadde tusket sig til 
dem hos én gammel skrædder For en hank med 
Ssk, (^ da han ogsaa fik læst dem fra perm til 
perm, saa satte de hans tanker ind paa mange for- 
underlige veie. 

Jaja, nu er det vet best at snu for mig da," sa 
bestemor og stanset. 

,Aanei da!" ba gutten, for han gruet sig til at 
bli alene. 

Bestemor saa frem mot Dyrendal, som laa stor 
<^ mægtig paa bakkerne der inde mellem to aaser. 

Jaja, naar du nu bare vil skikke dig vel, Knut.* 

,Aaia, en faar da gjøre sit beste." 

,Du fiaar nu hugse paa at lasse kveldstrønna, naar 
du har lagt dig." 

,Aaja da. Men kan du ikke gaa med en bit Hl." 

,0g saa maa du hugse paa, at det er storfolk du 
skal tjene hos nu. Du maa nu si takk for maten 
og vere høflig <^ utrette alt som de ber dig om.* 



itizedbvGooglc 



,Koni og gaa lite grann til da,* ba han. ,Du kan 
da bli med ind paa Dyrendal, saa bar du katfé.* 

Den gamle kvtnde skygget For øinene og saa sig 
tilbake. ,Det blir saa langt at gaa utover igjen!" 
sukket hun. ,0g desuten ser det vel ikke saa godt 
ut heller — en gammel husmandskjærring.'' 

Gunen klippet med øinene. Det var første gang, 
det faldt ham ind, at hans egen bestemor ikke 
kunde gaa ind hvor det skulde være, Fordi hun 
ikke var Bn nok. 

,Ug saa føar du ikke snakke og skravle bestandig 
som din vis er, husk paa det. Knut.* 

Gutten lovde at han skulde ikke si et ord saa 
lang dagen var. 

Saa gik den gamle kvinden et stykke til, og ende- 
lig stanset hun. 

Jaja, farvel nu da. Knut." 

.Farv hik." Gutten begyndte at svæ^e graa- 

ten. 

,Saa, saa, nu maa du vise, du er en dygtig kar. 
Du skal forsørge dig selv nu, Knut. Og siden hjælpe 
de andre, som mindre er.' 

Ja — hik!" 

Bestemor snudde og begyndte at gaa utover mot 
fjorden igjen. Han stod og saa efter hende. Det 
var nu heller ikke saa sikkert ai de vitde være som 
de skulde imot hende derhjemme, naar ikke han 
længer var tilstede og passet paa. 

Saa vandret den lille fyren videre og knuget sin 
rikdom i bylien sammen under armen. 
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Knut var vokset op derute ved sjøen, men altid saa 
hadde der været no i hans tanker, som sa, at her 
vilde han ikke slaa sig til, naar han blev stor. Naar 
han Rk være med faren i ærend ind i storbygden 
eller op i dalene, hvor der var dype granskoge med 
fugleliv og dyr og elve og storgaarde, saa hadde 
han tænkt: Hit vil j^. Her er det trivelig. Nu 
skulde han endelig flytte derind, og allikevel gik 
han her (% snufset og tørket øinene. 

Dette var en søndag i begyndelsen av mai, og i 
stua paa Dyrendal laa Hans tilbake i gyngestolen 
midt paa gulvet og hadde langptpen i munden og 
en avis i hænderne. Husmoren sat med en salme- 
bok borte ved et vindu, og den ene av tausene, 
hun Jonetta, bøiet sig over langbordet og skrev brev. 

,Nu hit vi storfremmen," sa Martha (^ saa ut i 
gaarden. 

,Kem det?* Hans fik gyngestolen til at staa og 
saa op lira avisen. Han sat igrunden bestandig og 
ventet paa en eller anden hendelse, kanske en 
hestehandler, som kunde komme forbi, og i saafald 
blev han lysvaaken. 

Ja vent nu," sa Martha og smilte og saa ned 1 
salmeboken igjen. 

Det traakket ute i kjøkkenet, døren gik op, og 
en liten Fyr i skjermhue og lysegraa klær reddet 
sig indenfor med en bylt under armen. Saa strøk 
han huen av, bukket og sa goddag, og da dette 
syntes ham no snaut, saa føiet han til, endda han 
aldrig hadde været her før: ,0g takk for sissL' 
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.Nei, goddag, goddag," sa Hans og saa spændt 
paa ham, mens det lyste av skøi i øienkrokene. 
Jeg mener det er den nye futen som er ute og gaar.' 

Tausen løftet hodet fra skrivningen, Martha saa 
paa gutten og smilte, men Knut selv satte foten . 
Frem og indtok en stilling som naar voksne karer 
spekulerer paa veiret. Aanei, han vilde da ikke si, 
at han var non fut netop, sa han. 

Nei, nei, det kan da være bra nok, om det bare 
er lensmanden, mente Hans (^ saa fremdeles meget 
alvorlig ut. 

Nu begyndte tausen at smaaflire, og gutten blev 
rød i hodet c^ satte foten længer frem for at Faa 
mere værdighet over stillingen. 

Ja," sa han — .det var ialfald meningen j^ 
skulde hit og passe krølera i sommer. Og enten Di 
nu vil kalde mig fut eller gjetar saa kan nu det være 
det samme For mig.' 

,Nu har du faat en, som svarer dlg," sa Manha 
og reiste sig og gik For at gi gutten haanden. .Du 
faar være velkommen hit da!' sa hun. .Pakken din 
kan du vel lægge Fra dig saa længe, men vil du 
ikke ha no mat?" 

,Nei vi aat da til middags netop før vi gik." 

Jaja, men du faar vel sætte dlg indpaa, ialFald." 
Martha gik ben til sin salmebok og stolen ved vin- 
duet igjen. 

Men Hans sat endnu og saa paa knekten. Det var 
ikke saa ofte her var slike smaakarer inde paa 
Dyrendal. 
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,Er det sandt du er slik en kløppar paa skolen?" 
sa han. ,0g var det ikke skolemesteren som mente, 
at du vil (il byen (^ bli prest?" 

Knut hadde lovet bestemoren ikke at si et ord 
saa lang dagen var, men dette her maatte han vel 
svare paa. 

.Nei det er nok fbrbi med det nu,' sa han og 
skjøv sig indpaa bænken. Da han sat der, saa naadde 
bans føtter ikke helt ned pfia gulvet 

Jasaa, det er forbi med det. Men du var kanske 
bestemt paa det — for non aar tilbakersP' Hans 
var fremdeles uhyre alvorlig, og langpipen gik ut. 

Ja, her var nu slik vækkels og omvendels uti 
plassan hos oss ifjor. Men nu er det mere drevet 
over." 

Martha saa op f^a salmeboken igjen. Tausen var 
rød i ansigtet og bølet sig dypt over skrivningen, 
men der var no 1 hendes ryg, som hoppet. 

,Du er ikke saa vakt sjøl heller nu kanske?' 
spurte Hans. 

«Aanei, naar en tørst begynder at fundere over 
de ting, saa . ." 

Martha maatte se ut av vinduet. Hans spurte 
igien. .Men ka du har tænkt at bli nu da — naar 
du blir stor?" 

.Officer." 

•Tjau belskade! Skal du kanske ind paa under- 
ofiicersskolen da?' 

Men gutten gjorde et foragtellg kast med hodet 
.Var det likt sig," sa han. ,Aanei, det blev nok in- 
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gen ofdcer av det. Nei, først saa maa en nu stu- 
dere sig frem til en mængde vanskelige eksamener. 
Og siden saa er det krigsskolen.' 

Javisst ja,* Hans maapet Den lille fyren snak- 
ket som om han hadde al verdens penger at koste 
paa sig med. 

,0g naar en saa er oFRcer, saa ^r en vel ut i ver- 
den — dit det er krig." 

Javisstt Det er klart du maa ut i krig,* sa Hans 
og strøk en fyrstikke av paa buksen. 

,0g saa blir en kanske Forfremmet til general, og 
da blir det at være sammen med kongen hele dagen." 

Jau bitterdausen!" Hans syntes at miste pusten 
og glemte fyrstikken, som brændte. .Men har du 
aldrig spekulert paa at bli konge sjøl?' 

Martha rystet paa hodet over salmeboken. Tau- 
seti laa flat over bordet. 

Men Knut var saa optat av sine forskjellige utsigter, 
at han saa i grubleri mot den gule kvældshimmel der 
utenfor c^ fortsatte: «Aanei, det er nok forbi med 
den tia. Det var mens han Napoleon levde det Da 
gjorde det ingen ting, om en var en simpel hus- 
mandsgut, naar det bare var klem i fyren. Hvis han 
blev nummer en til at ride og bruke sabeln, saa 
kunde det godt bende han steg og steg like tU 
konge.' 

Ja, pas dig nu, saa det ikke gaar samme veien 
med dig," sa Hans og rev av en ny ^rstikke. ,Du 
skal se du gir dig ikke før du blir konge du hel- 
ler.- 
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Siden da de voksne hadde ta&t no andet at snakke 
om, listet Knut sig utenfor o^ begyndte at se sig 
omkring. En saa stor gaard med alle de forskjel- 
lige uthusene, det var no andet end en plass derute 
ved nøkne sjøen, med en stue og et Tjøs som to 
fyrstikæsker. Og alle disse store og smaa hus laa der 
og hadde liv. Staburet var en mand som spændte 
i bakken og hadde en sæk paa ry^en, smia oppe 
ved beilet var en gammel, sint kjærring, svinehu- 
set bak laaven hadde selv et tryne og kunde si nøF, 
nøf. Men det var et andet hus han blev staaende 
(^ stirre imot. Den svære, rødmalte bygningen paa 
den hvitkalkete mur, det skulde nok være Hos og stald, 
men i grunden var det selve historien, som laa der 
og saa ut i fremtiden. I stalden hørtes heste at tygge 
og stampe i gulvet, <^ alckurat slik hadde det vel 
ty^et og stampet 1 Napoleons og Cæsars leire. 

Hans hadde ogsaa været ute en sving, og da han 
kom ind, sa han, meget alvorlig i ansigtet: .Nu ser 
det ut til at vi har faat kar paa gaarden.' 

,Naa da!" sa Martha. 

,Jo, nu driver han paa med at maake 1 stalden.* 

Det var med stor ærefrygt, at Knut fulgte de 
andre til kvældsbordet. Han saa fbr sig bare voksne 
folk, og maten paa slik en stor gaard maatte vel 
være av en særlig sterk sort, saa en Hk f) til sig 
med forsigtigtiet I høgsætet sat husbonden sjøl, (% 
paa bænken langs væggen kom først de to gaards- 
drenger, Kristian Haug og Lars Hafella, og saa blev 
det Knut P<ia bænken foran bordet var det øverst 
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husmoren sjøl, c^ saa de to tauser, Jonetta(^ Karen. 
Men her var saa underlig stilt. Det var likesom in- 
gen turde snakke høit. Men Knut saa med særlig 
serefrygt op til Kristian Haug, for han hadde bare ett 
øie og hadde mistet det andet i slagsmaal paa Lofo- 
ten. Det var en mørkhaaret og fregnet krabat og 
han syrnes aldeles rasende baade naar han aat og 
snakket. Men den blonde Lars Hafella var en blid, 
lyshaaret rsv, som tråk munden op under næsen 
og smaaRirte og gjorde nar av hete verden. 

Tjenestefolkene laa paa et stort lofi over stua, og 
da de gik til ro fandt Knut en liten sengebenk for 
sig indenfor døren. Der var hvit putevar og skind- 
fælden hadde ei rødt aaklæde, det hele var rent og 
venllg. Ved den ene væggen laa karene i samme 
seng, og ved den motsatte de to tausene. Og da Knut 
laa her og lukket øinene stod dagen med atle sine 
hendelser for øinene — bestemor — Dyrendal, stal- 
den, menneskene her .... og imorgen skulde han 
kanske faa kjøre med en hest, aal 

.Knutt" sa Kristian Haug borte fra karemes seng. 
.Du faar lure ut ka det er for rakk, som er hos de 
der kvindfolka inat* 

,Aa, du maa nu vel pass dig sjøl du lei,* svarte 
Jonetta og brettet fslden om sig borte i tausemes 
seng. 

Der blev stilt, og klokken nede 1 stua hørtes at 
likke. Den graa vaarnat dæmret herind, og alt paa 
loftet blev utydelig. Det var første gang, at Knut 
laa paa samme mm som voksne kvlndfolk. Nu blev 
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han Hiende og lye eFier deres asndepust (^ den 
lille riks i sengen, naar de snudde paa sig. Hans 
hode var )o ogsaa fuldt av boken om det lykkelige 
ægteskap, hvor der fiindtes eksempler fra hele ver- 
denshistorien. Det var David og Abigael, det var 
Luther og Katharina, og det var den presten Rust 
paa Helgeland, som vedblev at være den lykkelige 
ægtentand, endda frua hans gik hen og fik nitten 
barn. 

Naar Knut bare kunde bli voksen selv engang. 
Presten paa Heleland — Napoleon ved Jena — 
han sovnet 

Solen stod ind paa gulvet den neste dag, og 
de andre var for længe siden ute paa arbeiae, 
men Knut sov. Han drømte om sin mor. Det var 
ikke sandt hun var død. Han følte godt, hun kom 
ind over loftsgulvet, men paa hoselæsterne, for ikke 
at vække ham. Og hun stod ved sengen og saa paa 
ham med slik godhet i ansigiet, at han flere gange 
trodde han hadde aapnet øinene. 

Da han endelig R>t overende, var det fordi klin- 
ken i loftsdøren faldt nedpaa med et litet smeld, og 
nu var han lys vaaken, men der var ingen herinde. 

Ja, nu faar du æte føredul da,' sa Martha, da 
han tumlet ind i stua. .Vi bar ikke villet vække dig 
første dagen." 

Utenfor kjørte lass efter lass fra gjødselkjælderen 
mellem fjøs (% stald og henover åkrene borte ved 
lia. Knut begyndte sin første arbeidsdag paa Dyren- 
dal. Haa Uc den hvite fjorhoppen at kjøre med, 



itizedbvGooglc 



76 

og den var liten, men kvik. I kjælderen hjalp hus- 
bonden ham med at læsse paa og borte paa åkeren 
stod Kristian Haug og spredte gjødselen utover, men 
hjalp Knut med at veie kistevognen op og faa 
Issset av, hver gang han kom derhen. Endelig fik 
Knut holde i tømmerne og styre med en hest. Det 
var ikke rigtig som kavalerlangrepet ved Austeriitz, 
men naar han strammet tømmerne og jaget paa, saa 
krummet Kvita nakken og saa staselig ut. Hei! 

Det var varm vaardag med løvsprett, og Kristian 
Haug saa rasende paa disse gjødsellæss, som blev 
fler og fler. Han kastet hat og vest og stod med 
opknappet skjorte og slynget gjødselen om sig som 
et uvein Men so!en steg og ærgret ham værre og 
værre, og tilslut fløl ogsaa skjorten av og hen i en 
bjerk. Saa stod han med nøken overkrop og raste 
med den svære jemgaffeien i vilde sving. Og kom 
her non og vilde g[øre nar av ham for det, saa 
skulde han faa gaffelen like i synet. 

,Nu skulde Jonetta ha set digt" sa Lars Hafella, 
idet han svinget forbi med et lass. 

,Aa, hold din fbrbandede kjæfi,' snerret den an- 
den og drev paa. 

Men inde paa Dyrendal stod husmoren ved vin- 
duet og saa psa lille Knut, som spriket saa med 
benene for at klare at staa opreist i den tomme vogn, 
hver gang han kom tilkake fra åkeren. 

Hun hadde været oppe t^ staat en stund ved 
sengen hans i morges, mens han endnu laa der og 
sov. For første gang var der kommet en liten gut 
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ind i hendes omsoi^ Og se nu denne lyse luggen, 
de lukkete øinene; Hun flk lyst til at bøie sig ned 
for at fisle de lette aandepustene mot sit ansigi. 

Husmandsfolk ^r sønner og døtre, og andre, 
som kunde ha bedre raad, de er vel ikke gode nok. 

Men i de følgende dager var det som Hans ikke 
hadde tanke for andet end denne gutten. Han kaldte 
ham kongen, (^ han kaldte ham raadsdrengen, og 
han fik de andre til at le, men tok i næste øieblik 
guttens parti og sa, at Knut og ham maatte 
ingen komme for nær. Spurte en av drengene om 
hvilken hest han skulde ta til et arbeide, saa svarte 
Hans: Ja, ka mener nu du Knut?' Skulde han 
selv ut at bestille no, saa maatte han bestandig ha 
knekten med. Og Martha følte det hver gang som et 
hip til sig. ,En slik en skulde du ha været kone 
fbr at skaffe ossi Men se det var du nu ikke.* 

Det var denne daglige gutteprat i stua, som sta- 
dig mindet dem om, at de kunde stræve og spare 
saa meget de vilde — en ting — det allervigtigste 
— det vilde de aldrig i verden faa. 

Men det var nu at Hans fik et tilbakefald c^ kom 
drukken hjem fra byen. Det kom over ham som 
en raptus. Al denne medgang, trygheten for dagen i 
morgen, aktelsen Fra bygdens folk, han holdt det 
ikke ut. Han hadde set sildnoten, fuld av rikdom, 
stryke til havs, og han stod igjen som fant c% svin- 
get med hatten, og det hele var makeløst. Nu sat 
han i gi^en paa hjemveien fra dampskibsbryggen 
og svinget en flaske (^ sang, (^ folk stod paa gaar- 
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dene og glante, og det gik herlig tilhavs med hele 
aktelsen. Knut sat vetskra^mt ved siden og holdt 
tømmeme. Men da de kom op gjennem alleen, 
hoppet husbonden av og vadet i græsset henover 
bakkerne og begyndte at kredse om gaarden. 

Manha stod i vinduet og saa gutten komme atene 
med giggen, og straks Forstod hun sammenhængen. 
Hun hadde lyst til at rulle gardinerne ned, at stænge 
dørene, at jage alle fra gaarden. Da kvælden kom, 
hadde Hans ikke vist sig endnu. 

Først ut paa natten kom han. Hun var oppe og 
sat ved vinduet og sydde, og hun løftet ikke paa 
hodet. ,Ha, ha, sitter du der, Marthal* Han snub- 
let i dørstokken. Ja, det var bra det, for her er 
en, som har matlyst. Faa fram no godt* Han dum- 
pet ned paa bænken, smaaflirte og saa paa hende 
med røde øine. 

Tjenestefolkene laa |o paa loftet ret over stua, og 
de hørte han snakket og snakket dernede, men der 
kom ikke et ord fra matmoren. De hørte han blev 
hidsig, fordi hun ikke svarte, han hævet stemmen 
og blev skamløs, og nu vilde han vel rentui, at hele 
gaarden skulde høre det. ,Du sitter der og er stor 
paa det, du, og indbilder dig du er Uke saa fin som 
baade prest og fut, men du er ikke saa lik til kjær- 
ring, at du faar oss en bansunge, saa vi har non 
at trøste oss med naar vi blir gamle og uislidt 
Hæl Gjorde jeg min ret, saa tok jeg og skysset dig 
væk fra gaarden og fik fat i et ana kvindfolkl Men 
pas dig du, pas dig dul' 
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Mer skete der ikke. De visste at matmoren sat der, 
men der kom ikke et kny fra hende. Tilslut hørte 
de Hans tumle ut i kammerset og dumpe ned I 
sengen derute. 

IVlen dagen eFter Hk husmænd og arbeidsfolk se 
Manha Dyrendal Tra en ny side. Hun gik ut og 
ind og gjorde sit, men var blek og sa ikke et ord. 
Tausene spurte om, hvad der skulde gjores, og hun 
saa og hørte dem ikke. Saa tok de fat paa arbeidet 
saa godt de kunde, men turde bare hviske sammen. 

Ut paa formiddagen kom husbonden tilsyne. Han 
gik tvers gjennem stua o% ut i melkebua, hvor han 
tømte i sig en mængde surmelk, saa gik han ut og 
ropte paa Knut. .Det er best raadsdrengen er 
med, naar vi skal gjærde gar,* sa han og tok en 
øks. Knut gjorde som han og fulgte den anden i 
hælene indover jordene mot utmarken. Han gik 
c% stirret paa husbondens buksebak, den var nok 
heist alt for hagf op, saa den skar grimacer som el 
morsomt ansigt. Den svære mand hadde ladet det 
brune helskjæ^et vokse sig større, saa han nu liknet 
en viking. De kom snart op i smaa-bakkeme, hvor 
løvskogen stod ung og lysegrøn og herfra fulgte de 
skigaren opover. Hans viste hvor den trængte at 
rettes paa, og saa fældte de older og bjørk og bø- 
tet den med. Vidjeme, de bandt staurerne sammen 
med, var utsprunget, og naar man vred dem brast 
sevjen frem. .Skigaren blir saamcen pynta som til 
bryllup nu," sa Knut og stod og saa paa den og spe- 
kulerte. 
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.Syns du det,* sa Hans og smaalo. 

Men dette at være i skogen, i tæt, sprætiende skog, 
gjorde Knut ganske er. De vadet i hvitveis. Blaabær- 
lyngen stod i blomst. Her var en mængde rc^n, 
som høvet godt til staver, og som det gik an at ringe 
barken av i merkelige figurer. Heggen blomstret, 
skeien var Fuld av duft En høk siod stille under 
den blaa himmel og saa ned. Alskens smaafugl hadde 
vel reir omkring, slik som de fiol og pisiet og sang 
til alle kanter. Hans tygget tobak. Knut Ric tak i 
olderbark og spyttet snart like saa rødt som hus- 
bonden. De pratet begge og var gode venner. Det 
gik saa tet at arbeide sammen. 

Men denne gutten var ogsaa den eneste idag, som 
Hans orket at være sammen med. For i sit indre 
var han saa skamFiild, at han ikke visste sin arme 
raad. Han hadde igaar ødelagt sig selv saa grundig, 
at han saa ingen utvei for at komme over det mer. 
Det var vel bare en raptus, men sæt om den kom igjen? 
For Første gang var Hans ræd sig selv. Del gaar an 
at la en sildnot staa tilhavs, men Dyrendal er no 
andet, og igaar hadde han likesom sat selve den 
gilde gaarden overstyr. Han kjendte sig ikke længer 
som den retie mand til at være husbond der. Gaar- 
den saa paa ham og skammet ham ut. Det var som 
han maatte be den ydmygt om forlatelse og trygle 
om lov til at gaa ind i stuerne ^jen. Hans, Hans, 
hvorfor gjorde du det der? 

Men gutten pratet. Gutten forstod vel, hvorledes 
det stod til med husbonden id^, (^ saa vilde han 
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trøste ham og snakke hans sind til ro. Hans Rk lyst 
til at ta ham i den lille haanden c% spørre om der 
gaves make lil gut i den vide verden. Nu pratet 
knekten om slaget ved Svolder. Det var en Iramifraa 
kar, som gik utenbords paa aarene,og her suste av piler 
og blinket av økser, hallo, nu gaar det godt. Hans 
glemte at arbeide. Han blev siaaende <^ høre paa. 
Javisst, i den tia, kunde en kar Eaa slaa sig løs. 
Der Vilde Hans gjeme ha vseret med. Men denne 
lysten til dei, som er vildt og galt, den flk han nu 
ta i strupen og kaste overende. 

Og nu snakket gutten om Moses, som visstnok 
var en stor skeier og lurte alle de konger som fandtes 
i j^ypten. Jaja, naar Moses ikke var bedre, saa 
kunde da folk ikke vente mer av en simpel mand 
som Hans Fra Lia. Det var godt at ha med sig en 
slik knekt, han visste saa meget, og den dagen kom 
nok engang, da Hans selv kunde trænge at ha rede 
paa ett og andet. 

Da klokken nede paa gaarden ringte til middag tok 
Hans frem en del nistemat, som han hadde med i 
lommen, og de satte sig i teet blaaveis (^ aad. Siden 
^k de hen i en bsk, la sig paa fire og dråk av det 
friske, rindende vand. Da Hans siden la sig til at 
kvile middag, med kufien under hodet c^ hatten over 
ansigtet, satte Knut sig 1 nærheten som for at passe 
paa, at der ikke kom no og forstyrret husbonden. 
Aa, om den gutten hadde været hans egen. 
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Paa Dyrendal satte de potet paa flaten bortenfor 
alleen, og det silregnet, saa hændeme Frøs (^ klærne 
blev tunge og klisset sig ind paa kroppen. Men de 
brune hestene, som dampet av Fugtighcten, syntes at 
bli kaate i dette veir, de rendte avsted, saa Hans 
maaiie smaaspringe bak plogen For at føtge med, c% 
folkene tørket r^net av ansigtet, Hk striper paa 
næsen av de muldete næver og lo og pratet og drev 
paa. Knut og en av tausene gik baklængs i furen med 
en bøtte og saite poteterne utover, gaardsdt^ngene 
trillet gjødsel og spredte den ned i Furen, og nu og 
da sendte de hele næven fuld efier en av ienterne 
eller flk en potet i hodet fra Knut. Men borte ved 
lia steg en spove tilveirs Fra reiret (^ skrek: Huit 
— huit, huit! 

Uveiret inde i huset var drevet over, Martha var 
b^yndt at snakke igjen, og alle aandet op og syntes 
det blev lettere at være til. 

Men Hans travet bak plogen og ropte nu og da 
no lysdg: ,Pas dig nu Knut, For hvis vi kjører dig 
ned, saa blir du aldrig i verden non konge." Og 
samtidig hadde han et meget vanskelig t^gnskap i 
hodet, som han prøvde at greie ut. Det var dette 
med folks aktelse. Fanden staa i det, men nylig hadde 
han været saa hag^ oppe, at Folk tok hatten av, næsten 
som det skulde være obersten sjøl. Og saa — et 
spræll — (^ han rauset nedover (^ like i skitten. 
Der laa han nu. Og saa var det om der gaves non 
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raad for at komme op igjen. Og end videre var 
det, hvor m^et det kostet. 

Folks aktelse — det er no du før ikke har brydd 
dig no synderiig om, Hans. Men nu synes du, at du 
kan ikke leve foruten. Martha forlanger det. Og £}yren- 
dal gsard kræver det — paa sin vis. Ja, det er rent 
merkelig med den gaarden. Den har fiiat en makt 
over dig akkurat som en prest, og den præker og 
formaner og sier at det skal du — og det skal du 
ikke. Gaar du op gjennem alleen, saa er det blit 
nssten som at gaa ind gjennem et kirkehvælv. Du 
bar lyst til at ta helgeklær paa, ikke bare utvendig, 
□ei det er akkurat som sindet trænger sit persete vad- 
mel det med. Du kan sitte utbetalt en dag, og ha 
en skilling i banken — men det er ikke nok. Lens- 
manden kan komme indom og behandle dig som 
likemand — men det er ikke nok. Du maa være 
tilA-eds med d^ sjøl. C^ Dyrendal maa være lil&^s. 
Og her er det — ja her er det vanskelige. For det 
er prisen. Skal du naa opover igjen, saa koster det. 
Det koster meget mer end for en stund siden. Og 
aaa er det om du vil læ^e det ut. — Saa, saa, hester! 

Hun Maitha sier du har melde dig ind i avholdet 
og gaa paa opbyggelse og blande dig i politikken. 
Det er mye paa en gang. Men billigere slipper du 
ikke nu, sier Martha. Folk maa se det er alvor — 
sier Martha. Du lyt rent ut skyte hamm. Og kan du 
deiP Og vil du det ? 

Du maa slutte med hestehandelen. Det sømmer 
alg ikke for en aktet mand. De smaa knep og be- 
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drag — slut. At leke himmelsprett med din næste — 
at snakke ham rundt, saa han tror at en skarvegamp 
er en prins av Engelland — slut! Forbi! Hml Det 
har været som et bryllup og et hei og et ho gjen- 
nem hele kroppen. Nu er alisaa brylluppet forbi. Og 
trænger du en brand i blodet og vil du tænde et St. 
Hans bluss over hele verden, saa føar du likevel Ikke 
ta en eneste halv dram. — Ptro, hester, er Di gælne I 
Han svinget og satte plogen i og kjørte paany. 

Og politikken t Du skal rende paa mater hos venstre 
kanske og skraale om feedreland — og frihet — og 
fremskridt. Aajau. Nei, da er der da no mening i 
høgre, som vil værge kongen (^ samhindet og Guds 
ord. Du lyt melde dig ind hos høgre. Og saa er det 
opbyggelserne — huf! Hans stanset plogen i et rykk 
for at Faa en pust til at samle sig. 

Bygden laa der under drivende regntykke. Det var 
en mørk bok at Isse i netop nu. Han saa sig selv 
kjøre omkring med en emisær derute paa veiene. Og 
siden saa blev det vel at sitte og synge salmer og se 
angerfuld ut Og han Jørgen Langmo, kvaksalveren, 
som labbet omkring og stak krøter under halen med 
en knlvspiss, enten de nu feilte det eller det, ham 
skulde han kalde en broder i Herren. Aa, du store 
kineser, Hans, lyt du virkelig op i alt det der? For- 
langer Dyrendal det? 

.Hallo der har vi sola I* ropte Knut og sendte en 
potet i ryggen paa Lars Hafella, som stod og rystet 
Rngrene og frøs. 

Regnen var blit en let yr, og over aasene i sør 
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var den graa skodden gjennemsiripet av sol. Over 
sjøen bølget tvkke landskaper av skyer, som lettet 
(% løstes op. Og pludselig begyndie gjøken at spille. 
Der blev vannere i luften, hestene rystet sig og satte 
avsted igjen. Nu blev der liv paa åkeren. 

Men snart begyndte ogsaa hustakene over gaarden at 
skinne, og paa det flate gaardsnim vimset staren frem 
(^ tilbake og samlet siraa. En linerle satte stjerten til- 
veirs og lot sig blaase helt op til smia, men maatte 
straks bort igjen, for stabursdøren like ved gik op, 
og Martha steg ut med brødleiver over den flate 
haand. Hun dreiet den rusme nøkkel rundt i laasen 
og blev staaende paa trappen et øiebUk. Fjorden, 
l^eldene, aaser <% jorder laa i et andet lys end 
da hun gik derind. Denne blanding av sol og regn 
fyldie dagen med en firugtbarhet, saa hun formelig 
maatte staa litt og si^ det ind. Skikkelsen med det 
rødlige ansigt og mørke haar var endnu rank, men var 
btit fyldigere, og den graa kjolen med det sorte, rødbor- 
dede forklæde gav hende en veerdighet som høvet 
godt for storkonen paa Dyrendal. 

C^ da hun ^k over gaardsplassen, saa begyndte 
hun uvilkaarlig at nynne det brede landskap imøte. 
Men paa kjøkkenlrappen var det som hun følte, 
at smaafuglene fulgte med, og saa brækket hun 
av et brødstykke, knuste det i haanden og strødde 
det ut. 

Siden gik Martha c^ dækket paa det lange brun- 
malie bord i stua. Hun tænkte paa dem som skulde 
mættes idag, og skar en rimelig part av kjøt c^ flesk 
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nu ikke bare at dele likt, der skulde litt moderlig 
omianke (il, for alle behøvde jo ikke saa akkurat det 
samme. 

Solen skinnet saa venlig herind og viste frem hvor 
her var nymalt og rent, med lyse flilematter hen- 
over det brune gulv, blomster i vinduerne (^ 
efeu, som slynget sig frem og tilbake under loftet 
Jo, her var irivelig nu. Og som hun gik her og smaa- 
nynnet var der alter non smaa vEesner, som kom 
tilstede i sma, og ingen ante dem uten hun selv. 
Del var hendes barn. Ofte kunde hun se dem 
saa uhyggelig levende, at hun maatte ta sig over 
øinene for at komme til samling. Det var en gut og 
en pike. Gutten var saa stor som Knut De fulgte 
hende ut og ind 1 dørene og smaapratet (^ sa mor. 
Men det nyttet ikke at le^e en matbit tilside for 
de to paa bordet. For de var jo ikke fisdt. De levde 
bare i hendes sind. 

Men efter at Knut var kommen — c^ eFter at Hans 
sa de irygtelige ord, sissie gangen han var fuld, saa gik 
hun her dagen lang og kunde ikke tænke paa andet 
Engang søkte hun kirken og sat der og sang salmer 
(^ bad og tryglet om at bli mor. Det skulde være 
trøsten og vederlaget for alt hun ellers hadde git av- 
kald paa. Nu bad hun ikke mer. Vorherre hadde 
rammet hende med denne forbandelsen, og hun var 
ikke istand til at Flnde andet, end at haa gjorde hende 
en bitterlig uret 

Hver gang hun var sammen med andre kvinder, 
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som hadde bam, gjorde det hende saa ondt, saa ondt 
At se disse smaa kravle op paa fanget, slaa armene 
om morens hals, pludre og le, aa hun kunde hate 
dem allesammen. Det var som de andre kvinders 
lykke var stjaalet Fra hende. Hun visste, at ogsaa 
hun kunde blit en makeløs mor. Ja, hun følte det 
Vilde løsne <^ tine saa m^et, som ellers var Trosset 
i hendes sind. Men hun fik ikke lov. Hun fik ikke 
lov at bli god. Det var næsten som en voldtægt fira 
de makter som raader, (^ hun følte lyst til at væi^ 
sig, slaa, trodse, bli ond, saa andre kunde føle hvad 
hun gik igjennem. 

En kvinde, som ikke fisder barn, er som den yterste 
dag, stod der i skriften. Det skulde altsaa passe 
paa hende. (^ ingen ante, hvor det var For- 
færdelig at se ind i, (^ ingen kunde hun betro sig 
til, men bare knipe mundeti sammen og gaa her i 
det daglige stræv og late som ingen ting. 

En stund efter gik hun langsomt over gaardsplassen, 
mot staburet, hvor maiklokken hang i sit taam over 
taket. Hun grep tauget og ringte folkene hjem. Det 
klang, klang — ding dang, ding dang, ut i den Friske, 
sollyse dag. Og gjøken, den skøier, syntes at svare 
borte fra lia. 

Da Folkene drog sig ind i gaarden med de muldete 
fiatter gik de kjøkkenveien. C^ paa trappen tok de 
skoene av. 

Men det var denne eftermlddagen, at der hændte 
no, som satte Hans i den sterkeste sindsbevægelse. 

Han stod et øjeblik bak plogen og lot hestene 



itized by Google 



blaase ut, og han tok som vanlig sigte paa bygden 
for at se, om der var no at læse av merkelige ting. 
Der tbr en kariotkjører op over mot kirken, en hund 
tumlet foran, det var altsaa doktoren. Men paa veien 
ute ved aasene kom to fo^jængere med kuPten under 
armen. Det maatie være farende folk. Det var karer, 
som var ute i et vigtig ærend. (^ en bølge kastet 
ham tilveirs i en sterk spænding. Sæt om det var 
hestehandlere! 

Men han tok sig sammen. Husk nu paa, ka du 
har lovet og svoret idag, Hans. Det er forbi. Der blir 
Ikke no bryllup av denne gangen. Vis nu, du er en 
mand, som kan holde det du har bestemt dig paa. 

De to fremmedkarer kom nærmere og nærmere, 
og Hans begyndte at føle sig klein. Han orket ikke 
at pløie længer, men bad Lars Hafella komme og 
løse ham sv. 

Ute paa trappen hjemme spændte han støvleme 
av og labbet hurtig ind. .Du lyl nok la mig faa læ^e 
mig borti senga en stund," sa han til Martha, .for 
j^ vart saa daarlig.' 

Ja, du kan prøve at læ^e dig ned med den lor- 
tete buksa paa,' sa hun. Men Hans var da mand 
for at foa sæleme op og sparke buksen av i en fart. 
I næste øieblik laa han og tråk dynen over hodet. 

Martha saa ut av vinduet. Joho, det var som hun 
lænkte, der stod lo fremmede fyrer borte paa åkeren, 
og nu kom de sættende hitover. Og da var det ikke 
første gangen, ai Hans kom i en sindsbevægelse, saa 
han maatte tilsengs. 
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Men storbonden laa her og hadde lyst til at folde 
hienderne og be om hjælp til at staa sig mot fristelsen. 
For sandt at si, saa hadde han en blak hest med 
daarlige føtter, som han gjeme vilde bli kvit Og i 
det sisstt hadde han I5ret den op paa stalden, saa 
den var fiet og sprsk, og ingen skulde ane, at der 
var no i veien med Føttene. C^ at sælge den vilde 
være bedrag, ha, ha, ha — javell Men bedrag og^ 
snyteri skulde det nu være forbi med, saasandt 
Vorherre vilde række ham saa meget som en 
finger. 

Det traakket paa trappen, døren gaar op, (^ 
to sindige mænd traadte ind og tok hatten av og sa 
goddag. 

'Di faar silte indpaa*, sa Martha, hun hadde sat 
sig ved ovnen med bindingen. 

De fremmede saa sig om efter stoler (^ sa at de 
fik vel sitte. Saa seg de ned saa tæt ved døren som 
raad var, la hatten over knæet og gav sig til at se 
ret ut i luften. 

,Er det saa langforende folk ute," sa Martha igjen. 

,Aa, det kan nu ikke være saa langfarendes hel- 
ler", sa den ene, en lang skaldet rødskjæg. „Vi er 
nu bare borte fn Vassbygda* sa han. 

,Fra Utnesset*, oplyste den anden, en blond, 
^gnet fyr, med hvite lystne øienbryn. Saa blev 
der en pause. 

,Det vart nu godt aannaveir,* prøvde Martha og 
skottet hen til Hans, som laa der og skjøt ryggen 
frem og smaaynket sig. 
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,Et velsignet veir ja,* indrømmet den skaldete 
og kræmtet og hældet paa hodet .Især tor den som 
har det en skal hjælpe sig med.' 

Martha saa spøi^nde paa dem, men indrømmet, 
at naar en har det en skat hjælpe sig med, saa staar 
det ikke paa. 

,Nei, vi mista nu hesten vor vi om dagen her,' 
tok den blonde fax (^ saa hen til sengen. ,0g bror 
min her skulde da følge med og se om der var en 
øik at Faa fat paa. Det er nu et stort utlasg, 
men det er vel forbi med den tia, da det gaar an 
at bruke kjerringa for plogen og — ha, ha, ha! 

Martha lo med c^ var enig t, at kjerringa gaar 
det vel ikke an at pløie med i vor tid. 

Hans braasnudde sig i sengen, men tråk atter dy- 
nen over hodet. 

Saa rykket den skaldete like paa saken. ,Vi 
hadde nu tænkt saa smaalt at høre hos manden 
paa Dyrendal, om han kunde ha en hest at hjælpe 
oss med. Men det ser ut til, at her er kleint 
folk?" 

Martha tråk øienbrynene litt tilveirs over bindin- 
gen. Saa sukket hun og sa, at jaha, han Hans vart 
nu saa daarlig idag. 

.Det er kanske rent elendig med ham?* spurte 
den blonde og la sit ansigt i ængstelige Folder. 

Tja, hun trodde nu nærmest han hadde Forløftet 
sig paa plogen, sa hun — og slidt isundt no indvor- 
tes. Blev han ikke bedre utover dagen, saa saa 
hun ingen anden raad end at hente doktoren. 
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Ja, da kan det vel ikke nytte at snakke om he- 
stekjøp her i huset,' sukket den skaldete og gjorde 
mine til at lette paa ^g. 

Martha holdt sig alvorlig, reiste sig <^ ^k hen til 
sengen. ,Er du saa Uk du kan snakke med dem?* 
spurte hun. 

Hans saa frem av dynen som langt inde fira en 
ørske. ,Er her firemmedfolk?* spurte han mat og 
svakelig. 

Ja, men du er vel saa daarlig, at det ikke kan 
nytte at uro dlg nu?" 

Han smaaynket sig, rystet paa hodet og tråk dy- 
nen over hodet igjen. 

De lo fremmede saa paa hinanden og reiste sig 
Tor at gaa. ,Da er det vel ikke værdt at hefte 
lenger,' sa den blonde og tok allerede i doren. 

Men da Hans hørte det, stak han hodet tnm og 
spurte, om ikke Martha hadde en kop kaffe til St- 
rendes folk. 

Ja, det forstod sig. Martha gik mot kjøkkendøren, 
og sa, det hastet vel ikke saa fbrfærdelig. De kunde 
vel hefte til hun flk koke paa kjelen. 

De hemmede saa paa hinanden igjen. Der blev 
likesom von i luften. Saa sa de, at det var nu 
lor gæli at bry folk — og seg saa ned paa stolene 
igjen. 

Men nu kom Hans saapas til krefter at han fom- 
let efter snadden, som laa paa en stol ved sengen, 
og han kastet et blik paa de fremmede, idet ban 
strøk fyrstikken av. 
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,E>et var vel en stor hest, som Di skulde ha,* 
kom det i en klynkende tone. 

,Aanei — bare en brukshest. Det er nu ikke 
større gaarden,' skyndte den blonde sig. 

Men pipen saa ut til at kvikke op den syke, og 
nu strakte han sig ut i sengen og begyndte at 
spørre om hvordan de tænkte at stemme ved val- 
get til hesten. De fremmede gav hinanden et blik. 
Stod det ikke værre til end som saaP 

Martha kom ind, la duk paa bordet <% dækket 
op. Hans pratet mer og mer livlig om politik (^ 
valg. Og hele dden holdt han et øie med de to. 
Var det gløgge Folk? 

,Er du saa lik at du staar op (^ tar en kop kaffis 
du?* spurte Martha, da hun skjænket op. 

Var det saa likt. Hans rystet paa hodet og blev 
daarlig i^en. Men kanske hvis hun kom hit med 
en halv kop. 

Karerne kom sig Forsigtig tilbords. Og da de var 
terdig og takket for mat og kaffe, sa Hans at han 
kunde vel prøve at kræke sig op saapas, at han 
ialFald kunde følge dem borti stalden <% vise dem 
hestene sine. 

Ja, pas nu paa, saa du ikke gfør det du foar 
angre paa*, sa Martha med et Htet smil. Hans saa 
paa hende som bad han om hjælp til at staa imot 
det onde, men det var For sent, i næste øieblik 
stod han paa gulvet (% tråk buksene paa. 

Hun blev staaende ved vinduet og se efter dem 
som de forsvandt ind av stalddøren. 
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Og hun kunde ikke le. For engang hadde hun 
virkelig bildt sig Ind, at hun skulde ikke gi sig, for 
Hans Lia var en like saa fin mand som forstkandi- 
daten paa Myr. 

I noste øieblik kom Blakken tilsyne. Hans snub- 
let paa dørstokken og slåp den — et gammelt flF, 
— og den uthWlte hest slog hodet op (^ satte av- 
sted i gallop rundt i gaarden. Den saa staselig ut. 
Og Hans stod vel der nu og svor paa, at han aldr^ i 
verden vilde skille sig med den. 

Allikevel varte det ikke ret længe Før den blonde 
fremmedkar tråk en skindbok firem. Og først da 
Hans hadde pengene 1 brystlommen fønget han he- 
sten ind. 

.Skitl' sa han en smule skamfuld, da han kom 
ind og de fremmede var borte, .hesten er mer end 
god nok for de der toskan. Og nu blir der vel 
ingen hestehandel med mig mer,' Følet han til i 
en tone, som om han nu følte sig gammel og skral. 

IX. 

Saa kom den blanke sommermorgen, da buska- 
pen skulde slippe av baasene og Rytte op til som- 
raer^øset (^ utmarken. 

Der var uro indover det lange, halvmørke fjøs, 
tausene skrek og skjændte idet de løste hals- 
baandene, der lød utaalmodtge brøl og raslen av 
jemlænker. Men ute paa gaarden stod Knut og 
hadde væbnet sig med en stor ny svepe, som han 
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slog væld^ smeld med. Idag Mte han sig som 
hovedpersonen, og nu skulde f6Ik ha se, hvem han 
egentlig var. 

,Ka skal du med den der?' spurte husmoren 
idet hun kom forbi. 

Aa med den her kunde han tæmme kjyme slik at 
de lysti^t bare for et smeld. Det var akkurat slik 
de gjorde det paa artillerimoen ogsaa. 

Ja, men kjyrne skal ikke paa eksis. C^ du gaar 
nok og legger svepa der du tok a.* 

Knut sank litt sammen, men matmoren var ikke 
den, som det gik an at trodse. Nu gjorde han som 
hun sa og rustet sig med en lang vidjekvist 1 
stedet. 

Den rødsidede bjsldeku viste sig i døraapningen 
og stanset et øieblik, blændet av alt deiie lys, men 
kom saa videre, Fulgt av hvite, svarte og brune kjyr, 
som rautet og hasttt forbi hinanden, spredte sig 
over gaardspladsen, danset og tumlet rundt i kaat 
glsede over at slippe ut i somren. C% saa blev 
der et tog indover jordene. Martha ledet bjældekua 
først, og Knut galloperte rundt, med en stor blaa 
bot over buksebaken, og svang pisken c^ hujet og 
holdt den øvrige buskap sammen. Der var tunge, 
siorbukete melkekjyr, c^ smekre kviger med øien- 
haar saa lyse <^ fine, at en kunde kalde dem jom- 
fruer. Der var røde, kollete kjyr med hvitt hode, og 
kjyr med hom, hvis blanke messingknapper glitret i 
solen. Men dyrene blev gale av lyset, den vide 
himmel, al denne im av skog <^ eng. Gamle, sdv- 
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benete madamer slog bakføtterne op saa det smald 
i leddene, satte hodet ned og brølte og stanget c^ 
indbildte sig st være unge. Bare den brune lubne 
oksen gik rolig og var olm, Tor han var den sisste, 
som Rk slippe ut. 

Men den gamle, rødsidede Hjarteros med det 
tunge, side jur, hadde ondt For at følge med, for 
kloveme var vokset saa lange, at de brettet sig op 
som brukne negle, og det gjorde saa ondt For hvert 
skridt, at den smaatrippet og ømmet sig hele tiden. 
Og der var ingen som hadde vet til at hugge disse 
lange neglene av. 

,Vil du dra dlg efter!* ropte Knut c% svang pisken. 
Og Hjarteros vrængte det hvite ut av øinene (^ 
prøvde at springe, men gav sig straks over og lot' 
hellere gutten slaa. 

Ved grinden op til utmarken stod Martha og talte 
hver ku, idet de slåp igjennem. Nu var der tre- 
dive ialt, men der skulde være en til. 

«Kor er Hjarteros?" spurte hun gutten. 

,Aa, det der svinet gir sig bare ^en!" kom det 
forpustet, .men nu kan hun vente, saa skal hun 
'og avsted For han og svang pisken. 

Martha saa paa det gamle dyr, som blev drevet 
saa ubarmhjert^ avsted. Jeg tænker du, Hjarte- 
ros, blir paa gaarden som heimeku i sommer,' sa 
hun med en moderlig mine. Saa klappet hun den 
paa halsen og tok den i hornet og leiet den ned- 
over igjen. .Kom nu — koseta Kua!" 

Men Hjarteros var ogsaa Igjen fra den tiden, da. 
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Martha sat paa den lille fjeldgaarden (^ melket 5}el. 
Mangen en gang hadde det veret en trøst at sætte 
panden ind i den varme siden paa det Fredelige dyr, 
og hun glemte ikke det. 

Bølingen stod et øieblik bak skigaren <^ snøftet 
opover mot aasene. Erindringer laa 1 luften om 
livet deroppe i!)or — de veiret en lang sommer med 
Frihet, saftig grøs (% kjølige bække at drikke av. 

Saa bar det avsted. De rev i mose og lyng <^ 
hvitveis, de vilde være over alt paa en gang, hvite 
rygger svandt under løv, homknapper glimtet Irem 
av en busk, bjælder, brøt <% grene som knækkedes 
lød op i den varme d^. Gutten kunde saavidt følge 
med. Men blaabærene er snart modne, og hans 
mund er alt Farvet. Se der er en hugorm, hei, slåp 
den ikke ind under en stein! Den Første skraaning 
opover er bare grasblaa olderskog, hvor hist og her et 
grønt granspir peker tilveirs. Men over det hele 
hvælver sig en solhimmel uten en eneste sky. 

Utpaa dagen er han kommet op paa Brækka, 
den høieste aas, og her staar han og ser utover en 
bølgende verden av fjeld, skog, sjø og bygd. Og 
langt demte mot nord, bak den blaa Sæterheia, 
lyser no endnu blaaere, og det svinder ut i selve 
himlen. Det er havet Det er Første gang han ser 
saa langt, og han blir staaende fortapt og stirre. 

Saa gaar dagen. Buskapen er Faldt mer til ro. 
Han sitter paa en sten og æter sin nistt <% drikker 
saa vand av en bek. Han er sin e^en herre, og 
naar han er træt av at stupe kraake i lyngen, sæt- 
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ter han sig og løiper bjerkeris til en visp. Men det 
er endnu bedre at ligge paa ry^en i den sprede 
mosen og høre paa skogsuset og glane op 1 himlen. 
Her dufter saa av varm ener, av sevje (^ rodden 
bark. Og nu tror vel myggene der at himlen er et 
blankt ocean, og hvert løvblad et grønt skib, som de 
kan sætte sig paa c^ seile. 

Saa tænker han litt paa bestemor og paa Frem- 
tiden, da verden skal kalde ham Knut den mi^ 
t^. Men det ender med at øinene synker i. 

Solen varmer saa paa ansigiet, og bjælden, bæk- 
ken, suset i løvkronene, alle dagens mangfoldige lyde 
blir tilsammen til en vise, som vugger (^ vugger 
igjennem ham selv. Saa stikker han hændeme under 
nakken, løfter et knæ og nynner med, men han vet 
Ikke hvad vise det er. 

Endelig maa han op og samle buskapen igjen. 
Men da han kommer ut paa en torvmyr mellem 
to aaser, da gaar det op for ham, at dette 
igrundcn er israeliterne. Nu gsar de der og ser 
uskyldige ul, men inat har de bestemt sig paa at 
vandre ut av ^ypten. Bjældekoen er Moses, fig 
oksen er Aron med den lange stav. 

Mot kvælden, da buskapen æier sig hjemover, 
kommer han atter ut paa Brækka, (^ denne gang 
stanser hsn 0% stirrer paa vesthimlen, som nu er 
store landskaper av mangefarvete skyer. Men mot nord 
kommer merkelige figurer ridende op av havet, og han 
forstaar ialfald saa meget, at den ene er kong David 
og den anden Abigael, begge klædt i mørke og guid. 

7 — Jabtn B«lcr: Drrmdil. 
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Non dager senere, sa Martha til Hans: «Det er 
besynderlig saa litet melk det er i kjyrene iaar. 
Det ser ut til at der ikke flns mat i marka den 
her sommem.' 

Dagen efter. kom Hans ind og tok en slæng over 
gulvet idet han stoppet snadden. .Det er nu ikke 
saa underlig det er smaatt med melka,' sa han. 
.For nu har jeg tat mig en tur op i marka og set 
hvad for en makeløs gjetar vi har.' 

.Nei, har du det?' sa hun og løftet ansigtet Fra 
bindingen. 

.Han driv (^ eksere med buskapen akkurat som 
en general. Oksen sat han paa ryggen og rei paa.' 

.Aa, er det slik det hænger sammen,* sa Martha. 

Da Knut kom hjem og sat alene og fik sig 
kvældsmat, sa husmoren 1 en uskyldig tone: 

.Det gaar vel bare godt med gjetingen, Knut?" 

Ja da, det forstaar sig, det er saamæn gildt at 
være i skogen,' sa han og stoppet munden Tuld. 

.C^ kjyrene fsar vel al den mat i sig som de 
kan overkomme?" fortsatte hun. Og Hans rev i det 
samme i en fyrstikke til pipen, men glemte den og 
tok sigte paa ham fra siden. 

.De æter som de er gælnel' sa Knut. ,De ser ikke 
op saa lang dagen er. Og saa mye mat som der er 
iaar — de er neesten sprækkeFærdig, naar det lir 
tilkvælds." 

,C^ oksen er vel makeløs at rie paaP' kom det 
uskyldig fm Martha. 

Gutten stanset med ty^ngen og blev blodrød. 
Han syntes at ville synke ned i bænken. 
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Men Hans fik en underlig latter: Jasaa er du 
kvalerist,* sa han og rev en ny fyrstikke av. 

Jeg jeg vilde bare vise en anden gut, søn til 

klokkam, koles det ^k til i i slaget ved 

Austerlitz.* 

Han saa fra den ene til den anden av husbonds- 
folket. Men de to glante ogsaa paa hinanden. Martha 
snufset. Hans reiste sig og kom hen til ham, og 
Knut Følte et jerngrep over nakken. 

,Det er best du lett krøtera gaa ifiredl* sa han 
og rystet ham, saa gutten begyndte at tute. 

En søndag midt i juni var der stor avholdsFest i 
klokkergaarden Inde ved nordenden av sjøen. Flag- 
gene viftet over takene, gaardsrummet var fuldt av 
folk, den reisende emissær med slængkappen og de 
blaa brilleme stod paa en løvsmykket talerstol og 
tordnet Oer var traktering ved lange bord med 
kaffe og brus, og rundt husene førte ungerae leven, 
mens de unge jenter og gutter gik i flokker og 
sendte smaa slængord over til hinanden. 

,Se der er skyss fra Dyrendal!" lød det i mæng- 
den, (^ alle snudde sig og glante. En skyss ft^ 
che^aarden — det var fremdeles som om selveste 
obersten sat i vognen og kjørte. 

Men det var Martha og Hans. Den brune, fbte 
hest travel rolig foran giggen opover til gaarden, og 
de to som sat i den, lot som de ingen saa, før et 
par mand kom hen c^ vilde hjælpe til med at 
spænde fra. 

Martha samlet det mørke sjal og ^k langsomt 
gjennem mængden og lot dem komme <% hilse. 
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som hadde lyst. Og da Hans hadde sat ind hesten 
og kom i de persete vadmebklær, den brune plys- 
hat og springskoene, da kriblet det nedover ryg- 
gen paa ham, fordi etpar smaagutter tok huen av. 
Han var )o fra Dyrendal — han var næsten som 
obersten sjøl. Men han møtte c^saa skjæve smil og 
skulende øine. Hvad vilde vel den drikkaren (^ 
kjeltringen her paa en avholdsFest? 

Men klokkerkonen kom nu allikevel og bad ham 
og Martha ind 1 storstua sammen med emisssren 
<^ presten. 

.Nei, er det Dem, som er den nye korpschefenP' 
sa presten og var morsom. 

ja,' smaalo Hans — .De kan nu ha kalde mig 
saa.' 

Sent paa kvslden kjørte gigger og kjærrer langs 
aiie veier bort Tra fiesten igjen. Og Martha og Hans 
lot hesten gaa i dill utover langs indsjøen i den 
varme kvæld. 

Saa var skridtet tat. Hans Dyrendal hadde meldt 
sig ind i avholdet De sat be^e tause (^ bite at 
nu skred de over en grsnse. Nu begyndte no nyt. 

Martha pustet ut Der faldt en ro over hende 
som hun ikke hadde kjendt, siden hun blev gift 
(^ allikevel — det var ikke nok. Der manglet no 
endnu. 

Da Hans hadde sælet av hesten hjemme paa 
gaarden, gik han Ikke ind, endda det lakket til 
midnat Men det var lyst som om dagen, skyeme 
glødet efter solfaldet paa vesthimlen, og han fik lyst 
til at drive omkring. Han stanset hist og her og 
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saa utover bygden. Alt var anderledes nu. Den op- 
slaatte boken hadde faat en anden skrift. Herefter 
vilde han Ikke vente det samme paa veiene som 
før. Hans Lia skulde skyte hamm (^ bli Hans 1. 
Dyrendal. 

Farvel, ungdom. Farvel de vilde markedsrærder 
til byen. Farvel alle I hestekarer fra Jemteland 
som han hadde tat ved næsen saa mangen en her- 
rens gang. Farvel du glade dram. Mangen en tøm 
har den ført dtg paa raadstua og spændt benene 
unda dig paa gaten; men den var nu likevel en god 
kamerat, den fik mangen en stivnakke til at bli 
medgjørlig i handel. <^ var du saar og tung i sindet, 
saa lEom den med bryllup og baal og dans. Farvel, 
hestehandel, brvel du lettjente daler. Nu blir det 
at spare paa skillingen. Det er slut med morroa 
nu. Farvel. 

Da morgenen rødmet paa østhimlen, drev han her 
endnu. Det var som en gal trods vilde op igjen, han 
hadde lyst til at drikke sig fiild for at la det hele 
staa tilhavs paany — hurral Men det var best at 
ta den lysten i strupen. Tilslut stod han ute paa 
nssset hos Vorpenoien. Her var ingen at se, de tre, 
Rre nattetimer laa de to husmænd hjemme (^ sov. 

Da var det at Hans undte s^ en galskap til av- 
sked. Han rodde ut, aapnet noten, bandt baaten 
bst i stigen og kløv op og begyndte at stirre ned 1 sjøen 
mol den hvite bund. Hvad vilde han? Om her kom 
laks, saa var her jo ingen til at hale i tauget og faa 
noten iland. Men han stod her og stirret som om det 
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hele var alvor. Og han ventet og ventet i time efter 
time. Bølgerne ftk gyldne glimt demede. Solen randt, 
og han stod fremdeles her og stirret Tilslut begyndte 
han at bli ned for, at de som passet noten, kunde 
indflnde sig <^ tro han var fra vetet. Lad gaa. Her 
stod han, og her blev han staaende. 

Hei, ka er detl Skygger — der er fler. De graa 
lyn i våndet er ikke at ta feil av. Hai^r av sølv- 
penger danser tor øinene. 

Og han aapner munden og roper vildt: Dra I 

Ekkoet sang i den gyldne morgen. Men tauget 
rørte sig ikke, og det visste han jo. Skyterne 
snudde og strøk ut igjen. Haiker av sølvpenger 
strøk tilhavs, hurral 

Han kravlet ned i baaten og rodde iland. Aa, dette 
tap efter al medgangen i det sisste — denne galskap 
til avsked ! Det smakte c^ varmet som en sterk dram. 

,Kor i al verden blir det av digp* spurte Martha, 
hun laa vaaken, endda klokken var tre (^ solen stod 
indover gulvet. 

.Aa, jeg blev nu gaaende (^ drive paa akem og 
engen,* sa han (^ begyndte at kise sig av. 

Jeg syntes sandelig det var non, som ropte dra!" 
^spet hun. 

.Var det saa likt. Nu paa nattens tidl Og da 
maatte da jeg ha hørt det' 

Saa laa de to ved siden av hinanden, men klok- 
ken gik, og ingen av dem flk sove. 

.Det var visst den der sterke kaffen, som gjør, 
at en blir Ulende vaaken," sa hun. 
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,Aa, det er vel heller no du li^er og funderer 
paa," mente han og snudde sig mot veeggen. 

Erter en stund sa hun: ,Aaja. Har du tænkt paa 
ka vi skal ta oss til — naar vi blir gamle <^ ikke 
kan røkte og stelle oss sjøl længer?' 

.Tja — blir det værre for oss end for ana folk." 
mumlet han. 

,Ana folk har unger de. De faar sine egne at ty 
til. Men vi — vi maa gi oss vild fremmede ivold. 
Det hjeelper ikke om vi læ^er oss nok saa mye 
tilbeste." Hun drog et suk og lukket einene som 
for ai se Ind^ det 

Ja, det er vel ingen raad For det,* sa han (^ 
snudde paa hodet mot hende. 

Der blev stilt en stund. Saa sa hun endelig: 
.Hvis vi tok til oss et litet barn.' 

Hm. Han rykket til. Og begge blev liggende og 
tie. Det var som no var sluppet over hendes læper, 
som begge længe hadde tænkt, men kviet sig for at 
rykke ut med. 

Somren skred Frem. St. Hansmarkedet nærmet sig, 
men iaar skulde Hans bli hjemme. Han gruet sig til 
at se de andre reise, han Rk vel ta sig en salmebok 
den dagen, eller kanske drive til skogs og ta Knut med, 
saa tiden kunde gaa litt fortere. 

Knut Ja — den gutten mindet dem hver eneste 
dag om det, de nylig hadde talt om. Naar han 
pratet i stua, naar han sat ved bordet og aat, naar 
Martha bødte hans smaa bukselaar — naar Hans tok 
ham med — det var det samme bestandig, han min- 
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det dem om det, de ikke selv hadde, og savnet blev 
stadig værre og værre for dem begge to. 

Hans kom hjem en dag og bad Martha komme 
ind i storstua. Han tok fi«m et gult hefte tn spare- 
banken og sa: Ja, nu er begyndelsen gjort, kona mi." 

, Ka er det der?" 

.Dyrendal er utbetalt. Han Knut Langveien har 
kjDpt plassen sin, den sisste skylden paa gaarden 
er klaret og endda faar vi det her til overs'. Han 
viste hende fem hundrede daler indsat paa bok. 

Jaja,' sa hun og saa mot vinduet 

Jaja?' gjentok han en del stødt, ,Du mener 
ikke det her er no at snakke om?' 

.Aajo da,' sa hun og gik ut. 

Og han forstod hende. Hun mente som saa: 

,Vi sparer (^ læ^er op, (^ snart blir vi rike 
folk, men hvem er det egentlig vi samler (^ sparer 
for — vi 10?' 

De ^k ut over Jorderne sammen en søndag 
kvæld og saa at aker og eng stod godt iaar. Hans 
snakket om at bryte op en tyve maal nyland nord- 
med haugen, men i næste eieblik tok han sig i det 
svære skjæggei og føiet til næsien undselig: .For- 
resten kan vi vel ha nok med det som er — vi to.' 

Men nu hadde de endelig tid og raad til at se, 
hvad Dyrendal var for en vakker gaard. Og var 
den ikke mer end det? Den hadde ikke bare hævet 
dem til rang og velstand, men den var en makt 
for sig, som tvang Hans til at bli en skikkelig kar. 
Naar han i det sisste gik i alleen — eller inde i 
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haven, da var det som han bares op i en søndags- 
folelse, som mindet om orgel 1 kirken. Kom han 
kjørende en mørk kvæld <^ saa alle vinduerne lyse 
imot ham, da kunde han iaa lyst lil at takke gaar- 
den, som laa der saa staselig og bød ham velkom- 
men. Men han fik ikke leve bestandig — hvem 
skulde saa ha Dyrendal efter ham? 

Naar de om kvelden var kommen tilsengs og 
skulde lukke øinene, sieg billeder frem av dagens 
arbeide, det som skulde ^øres imoi^en, livet paa 
gaarden, alt som hadde værdt, alt det de hadde an- 
svar for. Det var deres liv, det var mestepanen 
av dem selv. Heste stod i tjor ute i bakkene, en 
ny sort byg var saadd paa en ekre IndenFor gaar- 
den, det var en del av Dyrendal, det var en del av 
husbonden sjøl. Kjyr beitet om dagen i utmarken, 
en enkelt stod Inde og skulde kalve, det beste 
smørret kom nu Fra melkebua her paa garden, det 
var en del av Dyrendal, det var en del av Manba 
sjøl. Og naar de kom kjørende og folk tok hatten 
av, saa var det atter Dyrendal som gjorde dem til 
slike siorrolk. 
Men hvem skulde ha Dyrendal efter demf 
Og som de laa her med lukkede øine, endnu j 
sine beste aar, var det som alderdommen og døden 
allikevel kastet sin skygge ind av vinduet. Alle 
dagene, som kom og gik, var (ilsammen en strøm, 
de drog avsted med, ttg det vilde ende i et stup, 
som de maatte utover, om de aldrig saa m^et 
klamret sig fast <^ ikke vilde. 
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Men Dyrendal kunde de Ikke Taa med. Dyren- 
dal Vilde skille lag om de aldrig saa meget var ut- 
betalt og hadde penger paa rente. Og fremmede 
Vilde rykke ind i deres stuer, og folk ta hatten av 
for de nye, naar de kom kjørende, fordi det var 
skyss fra che^aarden, fra Dyrendal. 

Og naar de var borte, vilde ingen graate. Og 
den nye eler vilde ikke si: Han hr min bodde 
her. Han vilde ikke peke med stolthet paa vidder 
av jord c^ si: Alt det der har for min dyrket op. 

En underlig kulde sn^ sig ind over dem, her de 
laa. Det var som de gruet For dagen imorgen, 
fordi der saa var en mindre tøen. 

.Ligger du vaaken du og, Martha?* 

.Aaja, det er vel ikke bedre med mig." 

Utpaa høsten sat de i skumringen alene 1 stua 
(^ stirret ind i ovnen. Tjenestefolkene hadde fii. 
Knut var ute hos sin bestemor. Naar folkene her 
paa gaarden lænkte paa sit hjem, saa var det ikke 
paa Dyrendal. 

Hans røkte snadde, bøiet sig frem og satte albu- 
eme mot knæet. Lyset fra ovnen faldt over hans 
skaldete pande og rike brune skjs^. Mailha foldet 
hændeme i Eanget og stirret. 

Nu i det sisste var de oftere og oftere kommet 
ind paa dette med at ta et barn. Martha hadde en 
søster, som var glFt langt inde i deres hjembygd. 
Hun var m^et ældre end hende, og hun hadde ikke 
set hende paa mange aar. Hatet hende gjorde hun 
Ikke — slik som med brødrene. Men i den senere 
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tid hadde hun tænkt en del over, at søsteren sat 
der som enke og hadde baade bønner og døtre. 

Non av dem maatte vel endnu være ganske smaa. 

Skulde vi ta en tur dit? hadde Hans Foreslaai i 
eftermlddag. Og hun forstod ham. Men hun hadde 
ikke vaagei at svare endnu. 

For vel hadde hun hevnet sig paa slegten ved at 
svinge sig op paa trods av den. Men skulde hun 
saa komme <^ vise sin h}ælpelese fattigdom paa en 
anden kant? Skulde hun virkdig reise lii søsteren 
og trygle hende om at fa» laani en arving? 

Men gaa til en vild fremmed, det vjide jo bli 
endnu veerre. 

Det var dette de nu sat her og stirret ind i, mens 
høstkvelden blev mørkere der utenfbr. 

De saa det fremmede barn, som andre hadde 
avlet. E>et skulde de ta ind til sig og prøve at 
glemme, at det ikke var deres egeL Det skulde 
vokse op her og kalde dem far og mor. Det 
skulde en dag iaa alt det de hadde skrapet 
sammen. Naar de blev gamle skulde de ^ sig 
dette laante barn i vold og ha tiltro til det som om 
dei var deres egetl Og naar øieblikket kom, da de 
maatte lukke sine øine, da skulde de ha en paa- 
rørende 1 nærheten, som holdt dem i haanden. — 
Og siden vilde han fortsætte deres liv paa DyrendaL 
C^ vedbli at kalde dem far og mor. 

Hans røkte og røkte. Det var første gang han 
kviet sig for at sætte en stor sum ind paa et eneste 
kon. 
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Men skulde det ^eres, saa var der jo ingen me- 
ning I Bt opssne det 1 det blaa. 

Endelig kremtet Martha og sa borte Fra mørket = 

Ja — hvis du synes vi skal reise Indover imor- 
rasaa.* 

Han rykket til og saa derhen. Og han hørte 
hende puste hurtig — som disse liaa ord fra hende 
nu hadde kastet loddet for dem b^ge. 

Da de denne kveld laa ved siden av hin- 
anden følte de, at de nu var kommet Hl et 
veiskille igjen. Hittil hadde det været bare de 
to. Den ene kunde gjøre den anden godt eller 
ondt, men det var ialfald bare de to. Nu kom en 
tredje til. og han skulde bli som en det av dem 
selv og være med paa det hele. 

De laa der (^ saa ham. De visste ikke hvad 
han het. De visste bare at det var en gut. De 
ante ikke om han var blond eller mørk. Men han 
maatte ha et godt lynne. De saa sig selv som 
gamle, der trængte sine egne omkring sig, og da 
«kulde han ikke være en fremmed, som bare gik 
der og saa dem som en byrde (^ ønsket livei av 
dem. Kunde de stole paa det? Vilde han virkelig 
bli snll mot dem, naar den tia kom? 

Næste dag kjørte de i søndagspuds ned gjennem 
alleen. En egen hemlighetshildhet var over dem. 
Naar de møtte folk, som spurte hvor de tenkte 
sig hen, saa svarte de, at de skulde nu el stykke. 
Men de kjørte langsomt. Det var som de syntes at 
de kom tidsnok frem. 
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Saa fik Martha se sin hjembygd igjen. Hun maatle 
forbi Ersland, og hun saa at den gule stuebygningen 
nu var Hekket og veirbidt Brødrene sat vel der 
(% Binel ingen raad for at kaste penger bort paa 
stuevE^gen. Veien gik ogsaa forbi Myr. Her saa 
hun en liten lyslugget gut i haven, og da snudde 
hun ansigtet til en anden kant Men jo mer de nær- 
met sig søsterens gaard, jo større lyst fik hun til at 
snu. Hvad var det for et ærind de var ute I? 

Men hesten diltet ivei. De kom nærmere og nær- 
mere. De naadde frem i skumringen. Søsteren, en 
Indtørket kjærring i femtiaarene, stod ute paa dør- 
trappen c% skygget over øtnene imot dem. Saa hun 
rigt^? I vinduerne var det foldt av ansigter. Hvad 
var der for fremmedfolk, som kom tilgaards? 

Søstrene gav hinanden haanden og tråk munden 
ut let tyndt smil. Begge tænkte om den anden: 
Du har forandret dig bra siden sisst Hans og 
Martha sat snart som fremmedfolk nede ved døren 
i stua, og de mindre ungeme stak fingren i mun- 
den og glante paa dem. De saa ikke ut til at være 
vasket og kjæmmet idag netop. Og nu er det vel 
ikke at vente, at her kan være saa flidd i et hus der 
mange fotter tramper ut og ind, men Martha tænkte 
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nu med sig likevel: Hadde jeg hat saa mange smaa 
at gjøre det vakkert tor, saa jamen skulde her ha 
set anderledes ut. 

Men det var ungeme hun holdt øie med. Og hun 
maatte næsten le. For Hans syntes optat av at Taa 
snadden til at ryke, mens de snakket om velret c% 
aarveien, og søsteren gik (^ dækket bordet Men 
det var ungeme, som han ogsaa lok sigte paa. E>er 
var en voksen gut, c^ han skulde vel ha gaarden. 
To rødhaarede jenter var i konRrmationsaldren. de 
var for gamle, og desuten var det en gut de vilde 
ha. Der var en knekt paa ti aar, Nils het han, og 
en pike paa seks. Saa kom en gut igjen paa fire, 
og saa den mindste paa to. Men askepotten vilde vel 
moren aldrig i verden slippe Tra sig. Det maatte bli 
den paa flre, og Hans begyndte alt at lokke ham 
til sig og prøvde at ba ham op paa fanget. Hans 
og Martha vekslet øiekast, de var enige, og begge 
hadde lyst til at le. 

Men den kvelden nævnte de ikke sit ærind. C^ 
forst den næste dag. da søstrene var alene i kjøk- 
kenet, sl(^ Martha paa, at kanske en av ungeme 
hadde lyst til at være med lil Dyrendal og bli der 
en stund. Det kunde nu være trøisomt at ha 
slik en uroskraake i huset non dager, mente hun. 

Søsteren gav hende et sideblik. Aanei, det var 
nu vel for galt det og, mente hun. Ikke for det, 
det kunde nok bli bare artigt for en unge at 
føa sig en slik tur. Men der følger nu saa mye 
staak og bry med smaafolk, at Martha som ikke 
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var vant til det, hun vilde nok snart bli baade lei 
og kjei. 

„Aa," sa Martha t^ følte hun blev rod — ,har 
du kunnet styre med saa mange, saa maa da j^ 
kunne klare én.' Jaja, men kem hadde du tænkt 
daP' spurte den anden. ,Aa, helst var det nu han 
paa Ure aar. Er det Paul han heter?* — .Han Paul 
— stakkar, han er nu saa liten, men.* Søsteren drog 
paa det. Og aldr^ hadde Martha kjendt sig saa lik 
en ti^er som i dette øiebllk. 

Lille Paul blev no til mand, da han fik høre, han 
skulde h» nyklæme paa (^ være med moster hjem. 
Da Hans og Martha kjørte ut av gaarden, sat ban 
imellem dem. De røde baand i hans skotske hue 
flagret i vinden. Ungerne stod og ^ante, moren 
ropte, at nu fik han være snil gut, og samtidig tør- 
ket hun sine eine. Gutten var henrykt en lang 
stund. Men saa vilde han de skulde snu, saa mor 
ogsaa kunde være med. Da det ikke gik an, blev 
han meget alvorlig. Han saa sig tilbake, <^ da hu- 
sene hjemme ikke syntes længer vilde han ned av 
vc^en for at springe hjem igjen. Martha godsnak- 
ket og sa, han fik følge med dem til Dyrendal først, 
saa skulde han nok faa se til mor en anden gang. 
Men guRen opdaget, ai han nu sat her blandt frem- 
mede, og at de Vilde føre ham bort med mag!t. Han 
begyndte at tute. Han vilde slite sig løs og hoppe 
ned. Martha holdt ham og godsnakket Hans lovle 
ham et føll. naar de kom hjem. Gutten tænkte bare, 
at nu lokket de ham saa langt bort, at han aldrig 

I — Johin Bolen DjTtad^ 
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Rk se m or sin mere, <^ han jamret og sprellet og 
slet for bare livet Folk stod paa gaardene og glante. 
Hans pisket paa hesten. Martha maatte holde knek- 
ten med begge hænder, men piudselig slog gutten 
hende like i ansigtet med en liten knytnsve. Da 
mumlet Hans en ed <^ braasnudde. ,Nel, det her 
taar der bli en ende paa,* sa han og var rasende. 

Saa kjørte de Ind paa gaarden igjen. IMartha 
maatte le. Hun hadde været mor til den her vild- 
styringen en halv time, saa maate hun levere ham 
tilbake igjen. Nu stod hans rette mor paa trappen 
c^ smilte (^ rakte hændeme ut, da gutten tumlet 
mot hende. ,Takk for laanet,* sa Martha <% lo 
Igjen. 

Men søsteren sa, at de fik da slaa sig til ro natta 
over, <^ det bestemte de sig paa. Det var da og- 
saa tidsnok at reise tomhændet hjem igjen imorgen. 
Men den næste dagen sa søsteren: .Her er nu en, 
som har slik forterdelig hug paa at følge med. Men 
det er vel nassten en skam at snakke om den tingen 
nu.' .Kem er det?" spurte Hans." ,Aa, det er han 
Nils.' Gutten stod i nærheten og var rød av und- 
seelse. Han var ti aar. Martha og Hans saa paa 
ham. Han var da ikke ældre end at han godt kunde 
vsre sønnen deres. Ja, saa har han foa være med 
da.' sa Martha. 

Denne mistro fra lille Paul hadde saaret hende. 
Og det gjorde formelig godt, at den anden kom av 
sig selv og viste tillid. Martha strøk ham gjennem 
li^en. .Saa du synes ikke vi ser værre ut, end 
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at du vil vasge det du. Jaja — det kunde hænde 
vi blev gode venner med tiden, vi to.* 

Og med Nils bakpaa gigHtelen kjørte de avsted. 

Det var en lubben gut, med askefarvet haar, rødt, 
fyldig anslgt og et litet smil i den ene mundvik. 
Øinene gjemte sig, naar man saa paa ham. Nu stod 
han der i sin nypersete vadmelsdragt og skjærm- 
huen og holdt sig fost I messinghaandtakene paa gig- 
gen, mens det duret bakke op (^ ned utover skogen. 

Naar Hans snudde hodet og sa no treisomt til 
ham, gjemte Nils bare øinene (% tråk smilet ut 1 
høire mundvik. Men han sa ikke et ord. Det er 
best at være rorsigtig. Og han tænkte litt for sig 
selv c^ undredes paa, hvor længe dette besøk kom 
til at vare. Saa meget hadde han forstaat av de 
voksne at her stak no under. Og derfor stod han 
nu her og tok for sikkerhets skyld merker langs 
veien, saa han naarsomhelst kunde flnde hjem igjen 
paa egen haand. 

Høstdagen var kold. Det blaaste surt ind fra ha- 
vet, bygden las i mørkt uveirslys, (^ alle tre hutret 
av kulde, da de svinget ind paa Dyrendal. 

,Nu (ænker j^ at vi lo faar oss no varmt i kro^ 
pen,' sa Martha og tok Nils i haanden (^ ledet 
ham ind. 

Gutten beholdt skjærmhuen nedover panden <^ 
blev sittende nede ved døren. Her var saa lyst og 
fint i stua, og alle som kom ind, var voksne (% sa 
bare kloke, kolde ord. Ingen stølet, ingen sprang 
omkring, ingen slog op en latter. Her blev saa 
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tungt at aande. Nu sa de, han Rk komme tilbords, 
men da maatte han tvers over det store, malte gul- 
vet. Han blev sittende. Han ønsket sig hjem. 

, Kjære vil du ikke ha mat dal" sa Martha og 
kom og flk ham med. ,Du maa da ta av dlg 
hua,' sa Hans, da gutten endelig sat i bsnken og 
hadde faat Fat i en ske. Nils smilte i heire mund* 
vik, la hodet paa skakke og var undselig. Men han 
lot huen sitte paa. 

Saa aat de en stund. Hans sendte ham smaa 
sideblik. Jonetta taus smaaflirte. Men Kristian Haug 
buset ut: ,Du maa da pinade ta av dig hua, gut." 

Nils kastet endelig sin hue ned i gulvet, og da de 
voksne lo igjen, begyndte han at svælge graaten. 
Siden saa han ut av vinduet som for ai Hnde ut, hvor 
langt det blev at gaa hjem. 

Han blev først vaaken, da Knut kom ind av dø- 
ren med stentavle c% skolebøker under armen. 
Knut braastanset, da han saa den fremmede gut- 
ten. Og Nils glante paa ham. 

.Der har du en, som er saa stiv i bøkeme at 
han spekulerer paa at bli konge," sa Hans og reiste 
sig Fra bordet. 

De to gutter fandt hinanden ute paa gaarden siden 
paa dagen, og Knut saa paa den anden og følie han 
var den ældste. .Har du mange bøker, du?" Ja, 
dem vi bruker paa skolen," sa Nils. .Pøh! kan du 
ikke engang alle keiserne i Rom?" ,NeI," sa Nils. 

Han skulde ikke ligge blandt tjenerne paa loftet, 
men fik seng ute i kammerset som en standsperson. 
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Og da alt var stilt i huset, og Martha (^ Hans var 
kommet i seng, blev de lidende vaaken i en un- 
derlig følelse av, at der nu endelig var kommen én 
i huset, som stod dem nær. Det var ikke sønnen, 
aanet, ikke endnu, men det kunde bli, de Hk gjøre 
sit beste, saa han kom til at synes om dem. Men 
Martha følte sig saa underl^ utilfiicds. Hvad var 
det? Jo — jo, det var den ting, at han var for 
stor. Det var fo det lille hjælpeløse spædbam paa 
fenget, som hun hadde savnet i alle disse aar. 
Den første pludder, mens de to klare eine hviler i 
morens, (^ den lille haanden knytter sig om den 
voksne flnger. Og saa den alder, da ungen dilter ut 
og ind 1 morens skjørter og laller frem de smaa 
dumme spørsmaal. ,Mol, skal Vorherre i himmelen 
ha Resk til middags han og?* Nei, alt det blev 
hun snydt før. Nils kom ind i hendes liv som en 
stor, lur knekt, som vidtet s^ vel for at si en dum- 
het. Det var som hendes opdæmmete trang til at 
være mor nu maatte gjøre et langt hop før at naa 
ham igjen. 

.Undres paa, om vi skal la skomakeren gjøre et 
par langsiøvler til ham,' kom det fra Hans, han 
laa her (^ røkte. , Slike karer synes om at kunne 
vasse ut i vatn.' 

J^ ligger netop og funderer paa, om vadmels- 
veven er stor nok, saa det kan bli klær til ham,' 
sa Martha. 

Ja, ja, — blir det for knapt, saa fear da heller 
j^ vente til en anden gang.' 
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De hadde hat non at tænke paa, som skulde gaa 
fbran dem selv. Det var no nyt Det kjendtes 
nssten som de selv blev bedre av det 

.Undres om han faar sove," kom det fra Martha. 

.Han ligger nu vel aldrig og stunder hjem igjen, 
alt nu,' gispet Hans. 

Han maatte tilslut frem paa gulvet og hen til 
kammersdørcn for at lye. Der var mørkt der inde, 
men han høne de rolige aandedrag fra en, som sov. 
Disse fredelige pust var næsten som en velsignelse 
i huset Hans maatte staa her en stund og høre 
paa. 

II 

Nils slog øinene op, og saa han var paa et frem- 
med sted, men ved sengen stod hans moster og 
smilie og hadde rømme og en god kake paa et bret 
Det smakte godt men hun strøk ham i haaret og 
klappet ham paa kinden, og det likte han ikke, for 
hun hadde en anden slags haand end mor. 

Men inde i stua var der solskin, <^ der sat en 
graaskjæ^et mand ved døren og tok sig netop en 
skråa, da Nils kom ind. .Nei har vi faat en smaa- 
kar til i huset* sa manden. Ja, det er agronomen 
min," sa Hans og var alvorlig Martha lo og gam- 
lingen lo. .Han der er nu av fblket mit" sa hun. 
.Han var med os hil fra søstra mi igaar.' .Saa," 
sa graaskjs^t Ja, da kan vi vel like saa godt 
kalde ham aningen da.' ,Aa, det er nu vel Ikke 
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sa^ det heller," mente Martha. ,Ka mener nu du om 
det, Nils?" spurte Hans. Guiten var ikke vant tU 
at være hovedpersonen, han ønsket sig langt væk, (^ 
saa snart han hadde foat mat, strøk han ut av stua. 

Arving? For første gang var han Ijone mellem 
bare fixmniede og hadde ikke mor at spørre. Han 
vllde hen og taa Fat i Knut, saa de kunde finde paa 
no iroisomt sammen, men delte med arvingen suste 
ham 1 hodet, og til ^ætergutten gik det ikke an at 
snakke om det. Han skulde ikke hit bare som sno- 
pas! likevel, der stak no under. Hvad var arving? 
Han blev likesom saa voksen paa det netop fordi 
han gik her (^ maatte være alene om det Med 
skjærmhuen ned i panden, i de vide vadmels 
bukser og røde skjorteærmer, gik den lille fyren 
omkring ute i gaarden, oppe paa laavebroen, henne 
ved smia og stanset nu og da (^ indtok en vok- 
sen mands stilling, fordi han nu var nødt til at tænke 
som en voksen. 

Arving? Skulde han foa alt, som bndtes her? 
Husene, jorden, kjyr, heste, skc^ alt? Men da 
maatie han vel slaa sig til ro her bestandig. Han 
skulde aldrig faa flytte hfem til mor og de andre 
søskend mer. Sæt om det var alvor? Det blev 
tyngre (^ tyngre at være alene om slikt. 

Men utover dagen flk han høre det samme ret 
som det var. Da Jonetta taus blev alene med ham 
i vedskjulet, sa hun: Jasaa, skal du være kronprin- 
sen her du.' Da en gammel husmandskjærring kom 
med et spand opover gaarden, stanset hun og saa 
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paa ham. ,Aa nei, er det sønnen paa Dyrendal det 
der nu? Jaja, det blir nu ikke smaaring det du har, 
bare du skikker dig vel.* Det var som alt solskin- 
net samlet sig paa Nils, c^ han fik lyst til at fly 
bori i mørice. Tilslut gjemte han sig bak iræske- 
masklnen paa laaven. Men han var ikke vant tit 
at tenke. Det suste bare i hodet. Det var ^Idt at 
han skulde bli arving, kronprins, søn paa Dyrendal. 
Men han stundet saa hjem til mor alt nu. Det var 
som de hadde narret ham hid <^ vilde n^te ham 
at fare hjem Igjen. Det hele gjorde ondt, og tilslut 
sat han her og tutet Men kom han ind med graat 
i ansigtet, saa vilde de voksne flire av ham igjen, 
og derfor lurte han sig ned i fjøset c^ skyllet an- 
sigtet i vastrauget. 

Men naar Knut gjetar dukket frem, saa gik de to 
knekter og tok maal av hlnanden. De nærmet sig 
bare Forsigtig og snakket over en viss avstand: .Skal 
du paa Lofoten du, naar du blir stor?" .Nei, jeg 
skal bli statsminister jeg." Nils glante. .Din tosk,' 
sa han og gik. 

Men for Knut kom der onde dager. Han blev 
skjøvet tilside for den nye. Det hjalp ikke at si no 
morsomt inde mellem de voksne mer, det var Nils 
(^ Nils baade sent (^ tidlig. Nils flk sove saa længe 
han vilde om moi:genen. Han Ak nyklsr paa hver 
dag. Naar matmoren var i melkebua saa ropte hun 
ham ind, og naar han kom ut igjen saa var han fet av 
rømme om munden. Husbonden sa ikke mer: ,Ka 
mener nu du Knut?" Nei, det var Nils og besian- 
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dig Nils. Del gjorde ondt, men hvem brøt sig om 
det her paa Dyrendal nu? Knut var sunlcet ned til 
bare en gjetar, og gjetargutten er ikke stort mer end 
en hund paa gaarden. 

Men stod han og hug ved, saa kom jo den anden 
og nærmet sig langsomt .Er — er det art^ 
at viere gjetar P' Knui hug og ventet en god stund, 
før han forbarmet sig og svarte: .Nei her paa gaar* 
den er kua saa forstandig, at hu gjeter sig sjøl.* 
.Forstandig — kua?' Ja, vi har en okse, som kan 
læse i bok." ,Du kan sjøl være en okse du.' ,0g 
du er en kalv." .Pas dig du, hvis jeg gaar ind <^ 
fortæller det.' — .Du er en kalv. En rømmekalv." 
Nils svætget (% svælget, det der ramte godt, og han 
skyndte sig over gaarden med drabelige skridt. Men 
han gik ikke ind og sladret. Om nogen gjorde ham 
aldrig saa meget ondt, saa fandtes der ingen kvinde 
her paa gaarden, som han vilde gaa hen og lægge 
hodet i fanget hos og klage. Men siden paa dagen 
blev de to gutter venner for en stund, og Knut lærte 
den anden at lage tobakspipe av en traadsnelle. De 
var ogsaa en tur borte i skogen og laa der paa 
magen og røkte mose sammen. 

Men en dag, da Martha stod paa staburet (^ skar 
flesk kom Nils ind og snu^t (% spurte, om han 
ikke kunde faa gaa hjem til mor idag. 

Martha Bk et rykk, men svarte muntert: .Kjære, 
du maa da vente paa nykleme dine. For over 
helga faar vi skræddar i huset, og ban maa da 
ha dig her fbr at la maal." 
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Nye klær? Det lysnet 1 guttens ansigt. Jo, det 
vllde han gjeme ha. Og en dag gik han frem og 
tilbake paa gulvet <^ prøvde dem. Det var nymotens 
lommer paa buksen. Akurat som hos voksne. Søn- 
dagen skulde han foa følge med til kirke <^ ha dem 
paa. Mor? Mor, hun Tik vsre lit siden. 

Men Martha gik omkring <% tænkte: Jasaa du 
klarer ikke at Faa ham til at trives her. Du har 
ikke det rette laget til det, om du aldr^ saa gjeme 
vil. Og du som bildte dig ind, at han snart skulde 
begynde at kalde dig mor. 

Nei, at være god mot en fremmed knekt, saa han 
likte det selv, det var neimen ikke saa bent frem. En 
guts sind er en vanskelig Fele at spille paa, og alle 
hendes grep blev gale. Klappet hun ham, saa Folk 
saa paa, da blev han sksmfUld, han vilde nok være 
større end som saa. Snakket hun til ham i en læk- 
ker tone, saa blev han rent olm og saa paa de 
andre, det var rent ut som han kaldte dem til vidne 
paa, at han var ingen bamsunge. 

Engang vilde hun bare For moro prøve at taa 
ham paa hnget, men da slog han hende bent lirem 
og rømte saa ut gjennem dørene. 

Det var sin egen mor han ^k her og stundet eF- 
ter. Marthas søster hadde saa mange, og allikevel 
sat hun der paa avstand og tråk og tråk i Nits, saa 
den nye moren paa Dyrendal stadig skulde fisle, at 
gutten aldrig blev hendes. 

Hver kveld gmet hun For den næste dag. For 
SBt om han endnu engang kom og vUde hjem? 
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Hvis han strøk sin vei, da syntes hun det vilde bU 
en ulykke baade For hende og Hans. 

Og der kommer han ind igfen, med merker ar 
grast i ansigtet, enda han tydeligvis hadde strs»- 
vet med at vaske det bort Nu vilde han straks 
hjem til mor, sutret han. Og best som det var 
begyndte han at tute. 

Hun godsnakket igjen. Denne gang var det sko- 
makeren, som skulde komme i% gjøre ham lang- 
støvler. Og det runde ansigtet lysnet lg}en, (^ smi- 
let kom frem I høire mundvik. Han vilde vente til 
skomakeren hadde været her. Han vitde gjerne ba 
langstøvler. 

Men Martha sukket for stg selv. Hun nedrær- 
digede sig ved at gaa her og kjøpe gutten en tid 
om senn, naar han ikke hadde lyst for hendes ^eo 
skyld. Vilde det aldrig bli anderledes? 

En graa vinterdag med snedrev over gaarden var 
skomakeren terdig, og gutten gik paa gulvet med 
langstøvleme paa og var no til mand. Han maatte 
<^aa ut og finde en pyt at vade i — nu skal vi 
se om de er tsetteP Martha og Hans sat i stua og 
tsnkte: ,Nu maa han vel takke oss lalfald.* 
Men da han kom ind var det hans første ord: 
.Undres paa ka mor vil si, naar hun ser mig saa 
fln?* Samme dag tryglet han om at faa fkre hjem 
Igjen. Og denne gang lovte Hans ham et lommeur ~ 
vent nu bare til han hadde været i byen. 

Men nu laa Nils om kveldene og tutet under tep- 
pet. For der begyndte at arbeide sig op en under- 
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tig Meise av, at han solgte mor sin stykke Tor 
stykke, Tor klær, langstøvter, ur, fbr det at bli ar- 
ving. Det hadde de narret ham til, sjølfolket her 
paa gaarden, og det skulde de ha j^en naar han 
blev stor engang. 

Det vsrste var, at husbondsfolket glk og holdt 
øie med ham hele dagen nu. De syntes vel han 
var saa liten, at de ikke kunde slippe ham en stund 
paa egen haand. Saa skulde han følge med Hans, 
og saa med matmoren — o% det var nu det værste, 
for hun lurte sig bestandig til at stryke og klappe 
ham, huf I Men saa kom Hans Fra byen med et sølvur 
en dag, og det var aldeles makeløst. Det pikket i 
lommen baade sent og tidlig. Han kunde som en 
voksen ta det op og se efter hvad klokken var. 
Det var ogsaa en diger selvkjæde, som dinglet paa 
den lille vesten. Undres paa, om han maatte levere 
det tilbake, hvis han strøk hjem en dag? Han holdt 
uret op til øret og svslget tanken paa mor som en 
hikst, der Vilde op i halsen. 

Men skulde vel Knut linde sig i, at den der vesle 
proppen gik her og gjorde sig vigtig, endda han in- 
genting hadde læst? Det var ikke vanskelig for de 
voksne at skjønne, at de to knekter stadig var i haa- 
rene paa hinanden. Var Nils blaa over øiet? 

Han var sammen med husbonden borte i stalden 
en dag, da Hans tok ham venl^ i nakken og bølet 
sig ned og sa: ,Er det saa, at du og han Knut 
ikke kan forlikes ihop, saa gaar det vel an at han 
reiser sin vei." 
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Han vedblev at bøle sig ned. Han renut pai 
svar. Nils hadde langstøvleme paa. (^ nu stod han 
her (^ var saa ms^dg, at han kunde vise Knut 
Hamren fra gaarden om han bare vHde. Men i 
nsste øleblik, saa vitde han ikke likevel. 

,Nei", sa han. .Han . . . han Knut kan gaa her 
saa længe han vil for mig.' 

Men han blev nu likevel saa mægdg efter dette. 
Han ^k omkring med et andet opsyn og tænkte, 
at Knut kunde nu bare passe sig. 

Saa en dag tok Hans ham med i bredslæden 
paa et ærend til landhandleren, (^ nu blev gamlin- 
gen saa altfbr snil i maalet og god i einene. 
Nils gruet sig fbr, hvad der snart vilde komme. 
Hørte han rigtig ? Hans lovte ham en tollekniv med 
messingslire, hvis han herefter vilde kalde Martha 
c^ ham fbr mor c^ far. 

Gutten blev rød og snudde sig vtek. E>et var 
uraad at faa et ord mere av ham under den 
turen. 

Lot han dem narre s^ til dette med — til at si 
mor og far til disse fremmede mennesker, saa mistet 
han vel sin rigtige mor for bestand^. Vilde han det? 

Det var den kvelden han ikke kom ind da det 
blev mørkt Tausene var ute og ropte paa ham. 
Ingen svarte. Her blev forskrækkelse over hele 
gaarden, folk f6r ute og inde og ledte. Det var 
iskold nordenvind med sneslud. Martha og Hans 
^k omkring med hver sin lykt, og ropte Nils, 
Nilsl Gaardsdrengene blev sendt bort til naboeme, 
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Knot flk et haardt nævetak 1 brystet og husbonden 
stod der og rystet ham og vilde vite, hvor han hadde 
glort av Nils. De var 1 Fjøs og stald, paa laave og 
lemmer, c^ lyste med lykttme <% ropte og kaldte, 
og høiere end de andre hørtes Martha at famre: 
Nils, Nils I Lykteme bevæget sig rundt i alle uthusene, 
1 smia, staburet, vedskjulet, <% hele tiden snakket 
hver især om hvor de saa ham sisst. Sai bar det 
utover jordeme i mørket, lykteskinnet spredtes, og 
man saa de urolige lysblar henover sneen, efter som 
de gik hit og dit. Tilslut rilde Martha de skulde 
sokne i brønden, (^ det endte med, at Hans selv 
stod med en stang itg grov ned i det frosne våndet. 
Men Nils var borte. 

Endelig kom Kristian Haug hjem Fra naboen og 
Fortalte, at der hadde de set gutten stryke fbrbi i skum- 
ringen og la veien vestover mot Strandbygden. De 
samlet sig om ham ute paa gaarden, (^ Martha lyste 
ham op i ansigut for at se om han snakket sandL 
Jaja, saa er han vel strøket indover (^ heim da," 
sa Hans. Alle samstemmet i det. Det var klart, 
han ikke var kommet no til, han var paa landeveien, 
og kanske hadde han været saa heldig at Faa skyss 
bos en eller anden. 

.Du har sstW i en hest du, Kristian," sa Hans 
og gik mot stua Ibr at gjøre sig istand. .Skal du 
ut nu lil natta da," sa Martha, hun var gjennem- 
ft-ossen da hun kom efter og Ind. ,|a, det kan vel 
ikke nytte at sende non anan," sa Hans og drev 
paa med at gjøre sig Færdig. 
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Saa lød dombjcldeme ute i gaarden (% svandt 
nedover bakkerne. Hans J. Dyrendal, den ms^ge 
kaksen, han skulde prøve at indhente en gut, som 
ikke Vilde vsre arvingen hans, men tok fli^n 
fra altsammen. 

Men som han sat og kførte t trav, mens uveiret 
pisket ham i ansigtet, maatte han hele tiden holde 
øie med sneskavlerne paa be^e sider. Om der 
kanske laa en liten fyr der, overiræt, (^ hadde sov- 
net i sneen og nu lot »g fyke ned. 

Og samtidig suste det 1 hodet paa ham no om, 
at her hadde han tapt i spillet. Du kan svinge dig 
op, Hans Lia — du kan bli Hans J. Dyrendal, med 
utbetalt gaard (^ penge paa renter, (^ aktelse i byg- 
den og avhold (^ kristendom, men at faa en Hien 
gut til at tykkes om dig — og bli hos dig — 
og kalde dig tar — det klarer du ikke, nei, der sit- 
ter gutungen med tnimreme. Og du kan spille ut 
mot ham akurat, ka du vil — det er galt, det er 
splitter galt alt sammen. Og naar du ikke har lært 
det før, saa er det vel nu forsent 

Og samtidig Fbrstod han selv hvor m^et der 
hadde forandret sig i ham de faa ukerne han hadde 
trodd at ha en søn paa gaarden. Han hadde 
bestemt sig paa at pløie op en miengde nyland til 
vaaren. Dyrendal var stor nok for Martha (^ ham, 
men ikke for Nils. Han hadde bestemt al male hoved- 
bygningen hvil. Naar han kom til stalden, saa han 
paa hestene med andre ølne end før, det var ikke 
bare en handelsvare nu længer, han takserte dem 
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Ikke bare i penge, nei det var hans husdyr, som 
skulde bli paa gaarden. Han vilde begynde at 
avle gilde, vakre dyr, og helst beholde dem her paa 
Dyrendal selv. Og han var blit likesom saa fostbo- 
ende ogsaa i sit eget sind, fbrdi hans liv nu pekte 
saa langt fremover gjennem Nils. 

Men Nils strøk sin vei, <^ det kfendtes for Hans 
som han umulig turde komme hjem til Martha, hvis 
han ikke hadde gutten med. 

Martha sat Itenge oppe den kvelden, men tilslut 
maatte hun jo i seng, og Tor storkonen paa Dyrendal 
blev det en vaaken nat Hun laa her og lyttet efter 
bjældeme, endda det jo syntes rimelig, at gutten 
hadde saa stort et forsprang, at han naadde helt 
hjem til moren før skyssen tok ham tøen. 

Det blaaste og pep i husværene der ute, og hun 
saa ^n søster sitte der med det tynde smil <^ de 
mange unger omkring sig: .J^ lyt vel ta Nils fra 
dig igjen. Han trives ikke hos dig. Der skal et 
særskilt lag til, <% det har ikke du, Martha. Derfor 
har du ingen unge faat helter. Du har ikke laget. 
De fryser i nærheten av dig. Og stryker du dem 
med haanden, saa blir de rasende. Du kan kjøpe 
dem til at taale dig en stund, men du faar dem al- 
dr^ i verden til at aapne sit sind for dig og ty til 
dig naar de har det ondt. Orøi det Hkesa^odt straks. 
Nils har det bedre hos mig, om du sitter der og 
kan by ham aldrig saa mye av gods og guid." 

Det blaaste stad^, natten blev lang. Ingen bjæl- 
der høFMs. Hvis Hans kom med gutten vilde hun 
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ikke kunne styre sig, men kaste sig over ham og 
knuge ham til sig. Og gutten vilde slaa, kanske 
slaa hende midt i ansigtet. 

Hun laa her og kastet sig rundt og knyttet hæn- 
derne c% følte fi-ostilinger gjennom ryggen. Og det 
var mer end kroppen som frøs. .Det nytter dig 
aldrig, Martha, — du kan likesaa gjerne bli haard 
som is. Han der oppe har bestemt det slik. Han 
har dømt dlg til at leve dit liv i kulde.' 

Nils naadde saa langt ind til hjembygden at han 
kjendte sig igjen før det blev mørkt Han var red 
de skulde følge efter ham, og han sprang (^ pustet og 
skyndte paa. Men jo nærmere han kom hjemme- 
gaarden, jo mere ræd blev han for at han nu gjorde 
no galt. Der saa han endelig lyset fra mors stue, og 
han skyndte paa c^ hikstet. Men i stua fdr alle op da 
han tumlet ind. Og mor tok ham i haanden og 
snakket og sa en mængde ting, men da hun satte 
sig paa en stol kastet han sig i hendes fong og stor- 
tutet 

De fik endelig ut av ham, at han var rømt. 

Men baade moren og de voksne søskend hadde |o 
alt vænnet sig til, at han skulde bli den rike arvin- 
gen paa Dyrendal. Og her hadde han kanske øde- 
lagt det hele. Da Nils endelig sat og saa paa de 
andre, fbrstod han at de var misfbrnøiet. Og han 
som hadde ventet, at de skulde bli saa fbrtørdel^ 
glad alle sammen, naar han bare kom hjem. 

Da han sat og flk sig mat, lød der dombjelder ind 
paa gaarden, og atter fdr alle op. De fbrstod hvem 
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det var. Nils Rk ikke tid til at fiare ut og gjemme 
sig før Hans Dyrendal traadte Ind i stua med sne- 
d ev i skjsegget og paa trøien. .Har Di set agro- 
nomen min no?" sa han og var morsom, da han 
saa gutten velberget ved bordet, men han var kvit 
i ansigtet. 

Næste dag slog Hans sig til ro her. Han vilde 
at gutten skulde Faa være 1 Tred en dd. Men N>is 
undredes over, at han var like blid mot ham. Og 
moren og de større søskend lot Nils Faa here, at 
han Rk da ialbld Følge med tilbake og be moster 
om Forlatelse, slik skræk som han hadde sat over 
hele gaarden. 

Men storkonen ute paa Dyrendal maatte ligge 
alene en uveirsnat til. 

Og da hun den tredje dagen saa Hans komme 
kjørende opover bakken med gutten, da Forstod hun, 
at det hereFter ikke kunde bli som Før. Hun vilde 
ikke ha en slik oplevelse en gang til. Vilde han 
slaa sig til her, saa var det bra. Vilde han reise sin 
vei saa fik han i Guds navn Faa lov tit det. 

Det heie var ikke saa nøje mer. Der fik være 
grænser For at trygle og ydmyge sig her i verden. 

Jasaa, har du været en tur hos mor din du, 
Nils,' sa hun og prøvde at smile, da gutten stampet ind. 



I denne tid gik der store politiske storme over 
landet, og fra byen kom der talere ogsaa ut til de 
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av^des l^nde bygder og tordnet og truet med al 
verdens ulykker, hvis bøndeme ved næste valg 
stemte med motparten. 

Og kalleme sat der 1 sit vadmel og høne paa, og 
ved første prskesøndag, naar de visste at ingen 
storkar var i nærheten, saa seg de sammen i grup- 
per paa kirkebakken o% begyndte at It^ge ut og 
politisere de med. Nu holdt de aviser og hadde 
hørt saa mange tatere at de kunde slagordene, 
og saa truet de med næveme mot hlnanden (^ 
svor paa at den anden var en tosk, og tynde stem- 
mer og grove stemmer prøvde at overdøve hinanden. 

Naar saa storbonden fira Dyrendal kom, saa stillet 
han sig op i utkanten av gruppen og hørte paa med 
et meget alvorlig ansigt Men tilslut saa kviskret han 
et ord i øret paa en gubbe, saa alle maaite storflire. 
De visste han var høiremand, men ingen tok det 
saa ganske alvorlig, for 1 næste øieblik skjøt han skul- 
drene tilvelrs c% gik over til en gruppe av venstrekaller 
igjen, hvor en skolelærer stod og præket om fblke- 
Frihet og Tædrelandet. Og ret som det var saa kviskret 
Hans igjen i øret paa en kall, saa alle maatte høre det: 

.Spør den der fym om mor hans er like luset 
nu som i den lia da vi f&r hos a om lørdagsnatta." 
Saa sprak jo alle ut i at flire igjen. Og som Hans 
gik videre blev alle staaende og glane ePter ham. 
Men læreren husket det til næste gang han skrev 
i bladet om høires taktik her i bygden. 

Og var der en valgliste for motparten, som plud- 
selig forduftet, just som den skulde brukes — eller 
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skulde en gut gaa hen i en avsides gnend med 
stemmesedler, som aldrig kom frem, da rystet Folk 
paa hodet og sa: ,Det der kan bare en mand her 
i bygda ha gjort." 

Det var lysten til at leke himmelspret med sin 
næste, som Hans ikke var blit kvit endnu. Men da 
valget For alvor nærmet sig, da blev han jo som 
skapt til at gaa rundt og overtale Folk til at stemme 
paa den rette siden. For dette arbeide var jo om- 
trent det samme som at bilde en fornuftig mand ind, 
at en skarvegamp i virkeligheten er en prins av 
Engelland. 

Det hændte ogsaa, at der holdtes opby^elser paa 
Dyrendal. Stua blev fuld av kjærringer i store uld- 
tørklær og kaller i fugtig vadmel. Og i bsenken ved siden 
av taleren sat bygdens beste msend, og øverst blandt 
dem husbonden sjøl, skjegget, skaldet, og med en 
andægtig mine. Men naar salmen lød eller mens 
tateren la ut om synd og om naade, da kunde Hans 
ikke undgaa at sitte her med ^ne egne hemmelige 
tanker. Han mindedes den tia, da han f6r over 
land og strand og handlet, og øvet smaa bedrag, og 
dråk en dram, og dængte en fyr, naar han ikke 
tykte om ham. Det var sørgelig, at Vorherre skulde 
ha saa imot slikt For det var da ialfold morsom- 
mere end det her. 

Men her i den samme stua hadde i oberstens 
tid unge glade mend slynget armen om en hvit- 
klædt pike i dans, og de skaalie og sang muntre 
viser, og det var ingen skam at vise sig kaat og 
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galen. Det er underlig med dannelsen. Hadde 
han selv lært mer, saa hadde han ikke behøvet 
at sitte her og skape sig, folk hadde undt ham 
at slaa sig paa hælene c^ spænde i taket nu og da, 
og endda saa hadde de stemt paa ham ved valg- 
mandsvalget fbr det. 

Men mens kvindfolkene rundt i stua snufset og 
graat Tor sine synder, saa var der en iblandt dem, som 
sat stiv og høibrystet og bare stirret frem. Det var 
storkonen sjøl. Det var Martha. For hun hadde 
ingen ting at angre. Men hun saa paa disse jenter, 
som kanske Rk den de vilde ha, og paa disse kjær- 
ringer, som hadde fuldt med barn omkring sig, o^ 
hun syntes de kunde ha godt av at høre, at de var 
store syndere, og at her kommer en dommedag. 
Det kunde de ha godt av at høre. 

Men ellers flk folk nok at snakke om sjelfdlket 
paa Dyrendal. Den ene dagen kunde en fatiig-kjser- 
ring komme derhen Ibr at faa litt melk i spandet, 
og Martha bad hende ind paa traktering, og melke- 
draapen var det saavisst ingenting at ha no Tor. Men 
næste gang kjærringen kom igjen gik storkonen om- 
kring, blek og iskold, og stakkaren blev skydset paa dør, 
saa hun paa lange tider ikke turde vise sig mer. 

En husmandsgut hadde faat sig op en stue og 
ryddet en jordRek borte i en li, og den dagen da han 
holdt bryllup kom der en nybærku som skaalgave 
fra Dyrendal. Slikt var ikke hændt i oberstens tid. 
C^ da Martha holdt et barn fra nabogaarden over 
daaben, saa gav hun Femti daler i daabsgave. 
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Derfbr blev det litt for non og hver i bygden «t 
snakke om. En kunde bakvaske Tolket paa Dyren- 
dal, og heggs saa var de truendes til no av hvert, 
men naar de kom kjørende op ved kirkeporten, hun 
i sin sorte silke, c^ han bred (^ mægiig, saa veg 
folk ærbødig tilside, og Rere tok hatten av. 

Det blev snart paa moten, at Martha skulde være 
føregangskone 1 de store brylluppene og staa for 
værtskapet, saa alt gik efter sæd og skik. Og de 
beiningskurve hun kjørte hjemmefra de var jo ogsaa 
saa futde av alt, som godt var, at det kunde bli til 
et litet bryllup for sig. 

Men — det maatte vel være onde mennesker, 
eller fiender i politiken — men der begyndte at op- 
staa rygter, som det var umulig at tro paa. Hun, 
som var saa rik og saa me^g — hun — nei, al- 
drig i verden. Men rykterne kom igjen. Naar hun 
drog fra gaarde, saa var ett eller andet kommet væk. 
En sølvske, en gaffel, eller rentut penger. Der var 
jo andre, som først blev mJstænkt, men traadene 
endte hos føregangskonen, hos Martha. Det var jo 
umulig. Ondt folk Rnder paa saa meget. 

Tiden gik, og Nils hadde slaat sig til ro, men alle 
forstod, at han fremdeles gik der og sturet og lengtet 
hjem. Men han snakket ikke om det mer. Og han 
fik snart se, at han heller ikke var hovedpersonen 
længer, ialfald For husbonden. Nu var det politiken, 
valgmøterne, bladene. Nils var som oftest uvenner 
med Knut, og han holdt sig mest fbr sig selv. De 
voksne unkeme paa at han var arvingen, de var 
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det nu ogsaa best at være alene om. Alt som han 
saa rundt omkring sig paa Dyrendal det tilhørte 
igrunden ham. Han maatte bare være her og passe 
paa det og vente til han blev stor. Men samtidig 
glemte han ikke, at det var sjøirotket her, som hadde 
narret ham bort fra mor. Og ropte han paa en av 
dem, saa het det: ,Marthal' eller .Hansl' Og 
aldrig skulde non faa natret ham til at kalde dem no 
andet 

I det sisste var forresten matmoren saa underlig 
mot ham. Hun kunde gaa f ukevis og ikke se til hans 
kant. Men saa hendte det at han en morgen slog 
øinene op, og der stod hun ved sengen og saa saa 
blidt og varmt paa ham, men skyndte sjg derpaa ut, 
og slog døren haardt iglen. 

Nu hadde han været her i over et aar, det be- 
gyndte at lakke tit jul, og isen nede paa indsjøen 
laa blank og Rn. I skumringen blev den levende av 
unger og ungdom, som føk hit og dit paa skøiter, 
klemte hua ned over ørene i kulden og skrek og 
bujet. Men nu i disse føreiulsiider dundret nord- 
vesten ved nat og dag. Fra havet tumlet store 
landskaper av skyer opover himlen, og det hele 
speiledes i den blanke isflaten, saa skøiteløperne fdr 
som henover skymasser av mørke og ild. Men 
hadde man arbeidet sig op mot vinden, kunde man 
snu og spænde trøien ut og seile, huhei for en 
sværm av piker c^ gutter, som skjøt Forbi hinanden 
c^ liknet en flok flyvende fiigle. Men kareme 
fra Rabben kom en dag med en stor slæde, som 
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de satte raaseil pu. Det blev et skib, faldt av 
urolige kropper og sprællende ben, og det blev en 
seilads henover den blanke uveirsis, fulgt av en 
sværm av skøiteløpere, som svang sig baklængs og 
skrev navne I isen stasende paa ett ben. Og midt i dette 
mylder en høi, adstadig mand, som gjorde store sving 
hit og dit, men holdt sig for god til at leke med. 

Knut hadde alt en liten veninde fra en av gaardene 
paa den anden side av sjøen, Pauline Lund het hun, og 
de møttes her, og han skjøv hende foran sig paa isen. 
Men om søndagen sat hun i blaa kjole oppe i sang- 
koret i kirken og hadde en underfuld stemme. 

Saa en kveld hadde der dannet sig en flok av 
halvvoksen ungdom bak et næss, og det var Andreas, 
søn av klokkeren, som førte ordet. 

,Ka skal vi finne paa nu I jula, godt Folk?* 

Ja skal vi ikke finne paa no rigtig artigt iaar?" 
var der fler, som ivret. Pikerne stak de vindrøde 
anslgter frem og var spændt, og flere c% flere skøiter 
svinget op. 

Klokkergutten saa at her bare var skolekamme- 
rater og dertil unger fra bygdens beste folk. Og 
saa bad han dem hjem til sig paa tredje juledag. 

Ja, men da har De komme til oss paa fjerde- 
dagen,* sa Per Sund. 

»0g femte dagen til oss," sa Gabriel Flyta. 

Men der stod to i utkanten, som vogtet sig vel 
for at be non til sig, det var Knut (^ Nils fra Dyrendal. 
Og da de skøitet hjemover langs landet var de heller 
Ikke saa viss paa at de var buden i lag til de andre. 
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,Du er nu bare en gjetargut," sa Nils, ,saa dlg 
mente de nu ikke.* 

„0g du er nu bare en skitgut, saa dig tænkte nu 
ingen paa.* 

De arbeidet sig i halvmørke opover de rimete 
bakker, som vinden hadde Feiet ren for sne, (^ der 
oppe laa den svtere hovedbygningen med en lang 
rad av vinduer, som flammet mot den gule uveirs- 
himmel i vest 

.Hvis vi kunde be non hjem til oss vi og,' sa 
Knut og stanset. 

Ja, hvis vi kunde det ja". Nils smilte i den ene 
mundviken og hans runde og røde ansigt blev Farvet 
av uveirslyset, som han snudde sig mot. 

,Men da maatte vi nu spørre sjølFolket Først 
om lov.' 

Ja, spør dem du." 

,Nei, det maatte da sandelig du. Du er da sønnen 
paa gaarden.' 

,Nei, du er flinkere til at bruke kjæFlen.* 

De gik videre, og be^e følte at storkonen paa 
Dyrendal var ikke den, som de vilde spørre om 
slikt Var hun i det rette lune, saa kunde hun vel 
si ja. Men de kviet sig likevel. Hun var ikke slik 
at de vilde stille sig op og være hendes unge. Oe 
saa mot den svære stuebygning, hvor lysene nu 
brændte, og be^e følte, at andre unger hadde det 
paa en anden vis end de. Dyrendal var ikke deres 
hjem, SjølFolket var ikke deres forældre, og derfor vilde 
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julen btl anderledes for de to end For de andre 
unger i bygden. 

Saa flk Nils trøste sig med, at han ialFald var 
arvingen. Men jamen blev det længe at vente til han 
blev stor. 

.Nei, men skal du til Fjøset ikveld igjen," sa Hans 
til Martha. .Det ser ikke ut til at der er non hjælp 
1 at vi har stedd budeie paa gaarden.* 

,Aa, budeia har nu sit at styre med lei hun," 
svarte den anden. Og saa spjaaket hun sig ut med 
de værste klær hun kunde ftnde, tændte lykten i 
kjøkkenet, brettet en Fold av stakken omkring den mot 
uveiret, og gav sig ut i mørket og stormen. LysblaF 
Fulgte hende over gaarden, hvor sneen var blaast 
sammen i hauger, og Knut Fulgte med og bar bøtter. 
Fjøsdøren er tung at slite op, men saa slaar en lun 
varme en imøte. Sauer mekrer, kjyr sutrer, griser 
klyver op paa bingen og nøffer, det hele er et vel- 
kommen ind. 

Nei, storkonen paa Dyrendal er ikke nødd om at 
gaa i fjøset, men naar hun nu trives saa meget bedre 
mellem sine husdyr? Herinde er der fred. De to 
lange rader av naut staar med hoderne mot hin- 
anden og med en gang i mellem, og mens hun 
læ^er høiet til reite foran de snøftende muler, 
maaker Knut gjødselen væk til hun skal melke. Der 
er mjøldrik at lage til kalver og griser og lauv at 
bære til saueme. Og da hver har Faat sit høres en 
fi-edelig slurpen og tyggen over hele det store t\øs. 
Martha bretter op og sntter sig til at melke. Pan- 
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den bøier hun R-em mot koens varme side, <^ tip, 
tap siger melkestraalen ned i zinkbøtten nu som i 
gamle dage. 

Saa fyker døren op, uveiret staar ind, men det er 
bare budeia, som kommer for at melke paa den andre 
siden, og snart Faar hun stormen stængt ute igjen. 

Og atter blir her fred, mens nordvesten jamrer 
derute i vinterkvelden. Martha selv føler et velvære 
i sindet, saa hun lukker øinene og smaanynner. Alle 
disse liv, som mættes av hendes haand, er blit som 
dele av hende selv. Deres ro blir hendes ro. 
Kanske staar alle disse bundne dyr og drømmer om 
det Fri liv i utmarken gjennem den lange lyse som- 
mer. Eller aner de no om tideme langt tilbake, da 
deres fortødre tumlet om paa endeløse vidder i 
^erne, forunderlige Jand. 

Knut kom snart og stillet sig op i nærheten og 
pratet Nu hadde han Isest saa mye om politik, og 
det var gaat op for ham, at en simpel husmandsgut 
kan svinge sig op til en stor mand, selv om han 
ikke Fører krig. Nu lurte han saa smaatt paa at 
studere sig frem til folketaler. For det gik \o an, da 
og, at skræmme vettet av en motstander, selv om 
man ikke slog ham kvæk ihjel, og at seire og erobre 
paa sin vis. 

Han var Fserdig med at maake og bevæget sig 
Forsigtig henover det sleipe gulv. Han løftet lykten 
op over binger, hvor de røde kalver laa paa et halm- 
leie og ørtet, og han gav dem haanden til at suge 
paa og snakket med dem som til gode venner 
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.Aafa,' — kom det Tra husmoren som melket 
henne 1 mørket — .skulde det nu bli saa lik til kar 
av dig, at du en dag holder foredrag inde i byen, 
saa jamten møter jeg nu op o% seetter mig paa før- 
ste bænken. Saa foar vi se om du er blit slik en 
tosk at du ikke kjender mig igjen.' 

~ Julen var gaat, og da stontnget samledes langt 
derute i verden et sted, som de kaldte Kristiania, 
da kom der (^saa mere liv i bladene, og nu maatie 
Knut hver kveld skøite henover sjøen (^ hente po- 
sten hjem til husbonden. 

Og da lampen var tsndt, og aviseme brettet ut- 
over det lange brunmalte bord i stua, da var det som 
hele gaardens husstand blev omdannet til storting. 

Aa, disse blade, som kommer tit den avsides bygd 
langt inde i en halvmørk Tjord, hvor alle tanker lil 
nu har tufset med mat og gifting <% en skilling at 
tjene, foruten opbyggelser (^ frygt for helvede — 
disse blade bringer en friskere luft i stndene og tsender 
andre syner. Saa er det hændelser langt borte, som 
ruller nye billeder op av verden, saa er det portrst 
av en mand, som gjorde en mængde godt, endda 
han ikke præket Guds ord, — saa er det om no, 
som heter told — (^ finanser — og videnskap — 
og kunst, saa er det en morsom historie, saa en 
r^ig maa flire. Og der er landets styr og stel, og 
alt tilsammen bringer saa mange nye ord, som man 
aldrig lør tok 1 munden, og man skal gjøre sig op 
en mening om ting, som man ikke før ante var til 
engang. 
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Der sitter nu husbonden sføl 1 høgsætei med 
briller paa over stortingstidende, og du gode ver- 
den, hvor disse talerne maa være stive til at Forståa 
sig paa alt mulig. De snakker om ting, saa vanske- 
lige, at bare navne kan slaa en okse ihjel. .Konsti- 
tutionskomiteen" er vanskelig nok for en mund, hvor 
der ligger en saftig skråa. Men hvad siger du saa 
om .Inhabilitetsprocedyre?" Slikt maatte en ha rede 
paa, naar en viide paa tinget, saa i længden kan 
en ikke hjælpe sig bare med det, som alle og 
enhver har ve» paa, nemlig sparsommeligheten og 
Guds ord. 

Og der sitter nu Martha over avholdsbladet, og 
de to tauser spinder, saa det durer borte ved ovnen. 
Nils prøver at forståa annonceme i lokalavisen, <^ 
Knut sluker en foljeton om kjærlighet. Lars Ha- 
fella smaablunder over en snadde, og Kristian Haug 
sitter med ry^en frem borte ved nordvæggen og 
lapper sko. 

.Du sioreste verden!' siger husbonden heit, saa alle 
løfter hodet h-a sit. ,Nu sitter de jamæn i tinget 
og bevilger pension til en kaptein, som er søkkende 
rik.- 

.De Ilter vel paa, at folk som du er villig til at 
betale og betale skalterne liketil vi staar i bare 
skjorta,' sa Martha op f^ sit avholdsblad. 

,Hr. præsidentl' sa Knut og reiste sig. Og først 
saa hoppet alle til paa stolen, men siden brølte de 
ut i en latter. Selv Martha lo, saa hendes blad da- 
let ned paa gulvet 
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Men Knut holdt nu tale til forsvar for pensionen, 
og han sa akkurat det, som de sa i tinget, naar 
de forsvarte pensjoner av staten. 

.Hr. præsident,* sa husbonden sjøl og saa sig 
omkring over brilleme (^ gik med paa speken. Og 
saa la han ut om at spare paa utgjfteme, saa skat- 
teme Ikke skal vokse folk rent over hodet. 

Det blev nesten en tale. Han sat her og øvet 
sig op til at si sin mening om nye og vanskelige 
ting. 

,Hr. præsidentl' sa pludselig Martha, og nu blev 
det levende i stua, det var ikke ofie at storkonen 
var med paa spøk. 

. Hun fik sit mest spydige anstgt paa og tråk øien- 
brynene lil veirs: .Undres paa, om ret mange av 
de der storkaran i tinget var saa lik, at de kunde 
maake tu fjøset for mig?" Saa skratle hun og saa 
sig om efier medhold. 

.Repræsen tanten fra Søndre Amt bør holde sig 
til saken," sa Knut. Og da dette lød akkurat som 
1 tinget, saa maatte de flire igjen. 

Og indcn non kunde ane det hadde Jonetta taus 
stanset rokken og sagt: ,Hr. præsidentl' 

,Nu begynder pinade kvindfolka,' sa Kristian 
Haug og snudde ansigtet med det blinde eiet frem 
mot lampen. 

Og alle stirret paa den unge blonde jenten med 
det runde, rødlige ansigt. 

Jeg foreslaar pension til den, som har bare elt 
øle," sa hun og begyndte at spinde igjen. 
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Nu var Nils den eneste som lo. Kristian Haug 
dukket ned over sit arbeide, og Hans sa: .Der fik 
du, fordi du sissie søndagsnatia kasta kjæresten hen- 
des ned Tra lofiet, Krisitan.* 

Bumsl sa det ute i Fordoren, sneen stampedes av, 
og i døren kom den kvitskjæggete læreren. Han 
hadde ali læst bladene og maatte indom for at faa 
sig en prat. Var det saa, at venstre foi alvor tænkte 
paa at avsætte kongen? 

Men i st rmnætterne utover vinteren kunde det 
hænde, at Martha blev lidende vaaken. Og hun 
tænkte paa Nils. 

Han vokste og blev lubben og rødlet, men det var 
en anden kvinde, som fyldte hans sind, og selv blev 
hun aldrig andet end én, som han føndt sig i, hun 
kunde være saa god imot ham som hun bare vilde. 

Ofte, naar hun saa ind i fremtiden kunde hun 
formelig fryse. Sæt om hun var dømt til at fostre 
op denne gutten, og at han en vakker dag bare blev 
til en ulykke for baade hende og Hans. Hun kunde 
virkelig se paa ham og føle sig ræd. Ræd — søn- 
nen, arvingen, trøsten i alderdommen? Joho, saa 
stor forskjel var der paa det at ha en stedsøn og 
paa det at ha avlet ham selv. 

En dag vilde han kanske brynde al vente — 
utaaimodig at vente paa, at de to skulde falde bort. 
Som naar rovfuglen staar (^ bier paa, at dyret skal 
stupe. Saa er den der. Skulde hun være dømt 
til at opfostre en slik rovfugl? Og allikevel være 
imot ham som en mori Hvis saa var, da kunde 
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han, som styrer, ikke slynge en værre forbandelse 
over en kvlnde. 

Men i saa fiald blev det et regnskap mellem ham 
der oppe og hende selv. Og det var tankerne paa 
det, som I det sisste kunde gjøre hende saa mørk 
og haard, at hun ofte følte lyst til at true næven 
mot selve himmelen. 

Og det hændte at hun i stormnatten lurte sig Frem 
av sengen, tok paa sig godt med klær, og gik ut. 
Det letter at være ute i storm. Det hænder man 
finder sit eget sind igjen paa en uveirshimmel, hvor 
gule, svarte og blodige skymasser pisker avsted i 
rykende hvirvel. 

Det letter at være uie i slikt veir. Hun stanser 
og ser — og gaar i^en. Nu sover bygden, og hun 
alene vandrer her paa maafoa indover veiene og 
faar nu og da uveirslyset over ansigtet, naar hun 
løfter hodet For at se op imod himmelen. 

Det er en billedbok der oppe, og den tolker mak- 
ter hos dig selv, som hverken har ord eller tanke. 
IVlen de tumler omkring i dit sind — - og der — - der 
oppe flnder du dem igjen, der — i den blodige 
uveirshimmel i natt. 

Sjalet blafrer, skjørteme smelder, og hun stanser 
og gaar — stanser og gaar. Alt blir anderledes 
naar man er alene en slik nat. Om du hadde ktat 
den du vilde ha, saa var du likevel en gammel 
kjærring nu. Om du nu hadde døtre (^ senner, 
saa maatte du likevel dø en dag. Om du har dre- 
vet manden din Frem til tingmand, saa kan han vel 
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komme like høit paa stråa som forstmesteren paa 
Myr, men likevel er han og blir han en nar. 

Regnskapet med ham deroppe bak uvelret er stort 
Og ikke er vi færdige til at flnde oss i alt og stadig 
gaa og være ydmyg. VI har set siorFolk før. Der 
kan samle sig tyst i en til at synde, at stjæle, lyve, 
bande, bedrage, — aa, en rigtig stor synd, saa det 
smalt gjennem alle himle. 

Men naar folkene paa Dyrendal staar op, da er 
husmoren i sin seng som vanlig. Og ingen aner, 
at hun var ute i nat og snakket med uvelret. Men 
kommer en foti^kjærring en slik dag, saa er stor- 
konen ikke let ai ha melk hos. 



IV. 

Der stod en liten jentunge og siak ftngren i 
munden utenfor dørtrappen paa Dyrendal, <^ da 
Kristian Haug endelig kom forbi, saa sa hun, at 
hun gleme vilde snakke med bror sin, han Knut 

Det var Gunhild. Hun hadde bestemors graa 
s{al over hodet og i kors over brysjtet med en stor 
knute paa ryggen. Hun saa veslevoksen ut, (^ da 
broren endelig kom, blev hendes lille bleke ansigt 
høitidelig (^ myndig. 

Jeg skulde si dtg fra bestemor, at om du har 
glemt oss, saa .har nu ikke vi glemi dig.' 

,Du faar hilse og si, al her har været saa mye 
at styre med,* sa Knut .Men nu i helga har j^ 
tænkt ai ta mig en tur utover.* 
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Da han var gaat blev fentungen stasende og 
vente saa smaatt at non skulde komme og be hende 
ind paa traktering. Men dølene holdt sig lukket i 
det store hus, og da var det vel best at labbe av- 
gaarde Igjen. 

Søndag morgen vandret Knui utover langs aasene, 
og idag som ellers gik han (^ plystret, enda det stadig 
var en underlig ting at skulle hjem. Han syntes, 
han nu hørte storbygden til. Han var voVset fra 
livet i den lille flskerstua, hvor tanker og omsorg 
bare dreiet sig om føden idag og døden og salig- 
heten imorgen. Naar han vandret denii. kjendies 
det som han skulde gaa baklængs nedover til barn- 
dommen og u^idenheten igjen. Og allikevel var io 
bestv.'mor der, og hans søskend der, og gaves der 
non, som han brød sig om her 1 verden, saa var 
det vel dem. 

Men nu gik han For presten og var femten aar, 
og det var som verden omkring ham blev koldere 
og strengere for hver dag. Det er let nok, saa længe 
en er liten, at gaa rundt og briske sig og skryte av 
alt det en skal svinge sig op til, saasandt man bare 
blir stor engang. Du hugger ved, du maaker gjødsel 
bak kjyr, og samtidig er dit hode fuldt av den 
franske revolution, eller beboerne paa Mars. Det 
er let nok. Men vaakner du fra alle de syner, som 
høkerne avlet, saa h&r du bare øie paa hvor lappet 
din bukse er. Og hvad mener du saa om det? 

Knut plystret og ^k, plystret og gik. Naturligvis 
nk der bli en raad. Tilslut satte han hatten paa 
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snur og sang. Der blir vel en raad, der blir vel en 
raad, trala! Og der li^er de to Fdttigtnandshuse ved 
-orden. Baate staar i Tjæren, garn hænger til tørk 
paa stænger, men selv nu i juni blaaser vesten- 
vinden, saa f]orden gaar mørk og hvit. 

Der var en del hovmot Tra siorgaarden over ham, 
da han traadte ind og hilste goddag. Bestemor sat 
og vu^et, og hun hilste goddag ig{en, og sa han fik 
sitte frempaa. Men hans smaa søskend fløi paa ham og 
snakket i munden paa hinanden og spurte hvorfor 
han ikke hadde hest med herut, saa de kunde f^a 
sitte paa og kjøre. 

Men det gik som bestandig, naar han endelig sat 
her, han aandet og aandet i en ^en kjær duft av 
hjem. Det var den hakkete ener paa gulvet, det 
var lyngdusken bak ovnen, det var lukten av skind- 
Fæld, av klær, av barn, av kafle. Og den blom- 
strede klokken paa væggen, den gamle ovnen med 
krokodillen paa, de sprukne tømmervæggene — aa, 
all var kjendt, all Tortalie om hans Tørste barndom. 

Naar det bare ikke hadde været den rødhaarete 
stedmoren, som nu kom ind med vaadt ansigt 
,Er det dlg, Knut, som er ute og gaar,' sa hun og 
tørket sig paa haandduken, som hang ved ovnen. 
Knut saa, at hun skulde ha en liten Igjen, og han 
tænkte paa faren og følte sig saa uendelig skamfuld. 

Men nu kom den samme Taren ind 1 skjorte- 
ærmer og opknappet vest, bredskuldret, skjægget, 
tung. Men det lysebrune haaret var krøllet og 
vakkert , Goddag,' sa han ogsaa, ,er du ute og 
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goar.' Saa glk han paa de klampende tøRer frem 
til bænken ved langbordet og satte sig, men kom sig 
ikke til at si stort For han følte jo, at dei var 
ikke fbr hans skyld, naar gutten kom hit. 

Nu stak Gunhild det gule hode med fletterae ind 
fra kjøkkenet og bad Knut komme derut. En stund 
efter blev der pikket paa ruten, de tre mindste 
skulde ogsaa komme efter. Faren sat rolig i bsen- 
ken og bed paa sine negle. Han saa gjennem vin- 
duet, at hans fem unger tyet op paa laaven — nu 
skulde Knut lære de mindre at forakte far sin som 
han selv gjorde. 

Og her sat da Knut paa laavegulvet med de Rre 
smaa søskend omkring sig. De saa paa ham som 
paa en redningsmand. De fik jo høre flere gange 
om uken av Gunhild, at bare Knut blev voksen 
engang, saa skulde han h)ætpe dem alle sammen 
herfira, saa de slåp at være hos stedmoren. 

Saa begyndte de at prate om moren. De husket 
no nyt om hende fbr hver gang. Baade da hun 
gik omkring og var frisk -~ og da hun blev li^ 
gende og ikke vilde staa op mer. Den mindste 
broren husket idag no særlig. Det var da hun lot sig 
bære ut (^ laa paa et teppe paa volden og smilte, 
mens de andre heiet i nærheten. 

,Du lyt nu vel se ut til mig og,* sa bestemor, 
da de kom ind i^en. 

Og faren sat endnu i bænken, (^ han saa sin 
mor og sin ældste søn ty ut 1 kammerset og lukke 
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dske sammen om ham. 

Han satie sig tit at vugge den lilie, som han 
hadde med den nye konen, og han sukket t^ 
syntes, st der kan være meget her i verden, som er 
tungt 

Ute i kammerset hadde bestemor sin seng, sin 
gamle falmete kommote, et litel bord med en bibel 
og salmebok paa og en blankskuret kaffekjel, som 
stod paa ovnen og putret 

Det var rørende at faa traktering av bestemor, 
for han visste at al hendes indisgi kom i^ en 
gammel, graaspr^let høne, som nu (^ da værpet 
CI æg. 

«Fot^yn dig nu," sa hun og satte sukkerkoppen 
paa bordet 

Saa betrodde hun ham med lav stemme sine dag- 
lige sorger som om han var en voksen og erfaren 
mand. 

Og samtidig som han hørte paa, Rimtet der 
Inm i hans hode smaa syner utover den vide 
verden, som bladene meldte om. Hvordan gik det 
1 denne tid med general Boulanger? Hans minste 
bror kom og vllde ut til dem, men faren ropte ham 
ind (^ gamla lukket omhyggelig døren. 

.Forresten, det vart nu ikke saa let for de stak- 
kars ungeme,* sa hun lavt og dreiet sit gamle ans^ 
mot vinduet .hvis ikke Jeg stak til dem en bit en 
gang imellem. Men det er nu ikke saa godt for mig 
beJler, gamle krok. og den der høna vørper da 
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ikke mer end et tf om gangen. Og tite god fløte 
til kaffen og lite brunt sukker maa )^ nu ha For 
brystet, hvis ikke hosten skat bli for siem. Men 
saa er det nu maten da." C^ hun tørket med en 
Anger over øinene og sukket. .Den her spekesilla 
og tørflsken er det rent umulig at ^ ned, men 
naar en ikke har en skilling til lite ferskRsk heller 
saa . . . Aaja, sani Firresten kanvel Vorherre ikke ' 
la mig vente saa længe nu!* 

Og Knut som heller ikke hadde en skilling at 
stikke (il hendel Han hadde klattet bort de faa 
kroneme, han hadde 1 løn, ti! bøker. 

Da han gik, fik han det vanlige Følge av bestemor 
og de fire søskend op til grinden, men her maatte 
ungerne snu, og saa blev bestemor (^ Knut alene. 

Hun gik langsomt med hændeme Foldet over 
maven og med en svak hælding ind mot ham, fordi 
hun snakket saa Fortrolig. Og hans tanker stjal sig 
igjen ut til Bismarcks tale i riksdagen, men bare et 
øieblik, bestemors stemme var for kjær. 

Igaar hadde nu sønnekonen negtet hende en liten 
smørbit paa kaken, og om dagen her, saa slog hun 
den minste bror hans næsten ihjæl. Og far din, 
ja han er nu ikke til at kjende igjen, siden han 
drog det der kvindfblket ind i huset 

.Men det skal du nu hugse paa. Knut, at kom- 
moten min, den skal nu du ha efter mig. Og de 
seks lommetørklæme, som du gav mig til jul, de 
skal nu hun Gunhild ha, og de li^er i høgre 
lædiken 1 kommoten. Men den svarte kjolen, som 
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hænger paa loftet, og som jeg ikke har hat paa 
mig, siden jeg var i kirka for Rre aar siden, den 
skal nu du ta og gjømme tit du sjøl Taar dig en 
kone en gang. Hun blir nu vel ikke saa fin, at 
hun Forsmaar saa lite. 

Jaja, nu er det vel best Tor mig at snu dal* 
sluttet hun o% stanset. 

.Aanei, kan du ikke gaa med en bit til.' 

Hun skylet med hasnden over øinene og saa 
utover mot fjorden. ,Aanei, det blir saa langt at 
gaa lilbakers igjen.' 

Saa skiltes de. Han stod et øieblik og saa eFter 
hende. Hendes gang var blit mere besværlig, det 
graa sjalet var falmet med aarene, vinden rusket løs 
et par hvite haanjafser av hendes hue. Nu hostet 
hun — og ^k saa videre mot sine alderdoms- 
sorger derute ved det snaue fjordlandskap og den 
evige blæst 

Saa vandret han videre til sin kant. Og bestandig 
saa hadde han allikevel faat no derute i det fiattige 
hjem, som var endnu bedre end bøkeme og 
bladene derinde paa storgarden. Det var som en 
salmetone i sindet, som han uvUkaarlig blev gaaende 
og nynne paa idet overkroppen vugget. 

Junidagene blev varmere, nætleme lyse, og mange 
ting gjærer i et slnd, naar en ung pike heter Pau- 
line (^ gaar paa en gulmalt gaard der borte paa 
andre siden av sjøen. Det hænder man blir sit- 
tende bone paa haugen en kvæld og se dir, røken stiger 
endnu op fn det gule hus, men alt liv dør efter- 



itized by Google 



152 

haanden paa velene og paa gaarden, og kvslden 
slukner over i blaalig nat. Og endda sitter man 
har. Nu sover hun kanske, og da «r det saa 
underlig ai sitte her <^ se dld og vite, at hun nu 
s*ver. Det gaar ogsaa an at ha en bok med. Og 
•n søndagskvæld laa han her ) lynget og Inste 
.En glad gut", som skolelæreren hadde taant ham. 

Solen drysset guldregn ^ennem levet over hans 
tynde krop. Da boken var læst, blev han liggende 
Daa ryggen og stirre op I den hvitblaa himlen. 

Klokken paa Dyrendal ringte tilkvslds, men han 
stak bare hsnderne under nakken og blev liggende. 

Det forunderlige med denne boken var, at den 
handlet bare om smaafbik og hverdagsliv, og allike- 
vel var det bilt større og vakrere end det som stod 
om konger og keisere i verdenshistorien. 

Det var no nyt. Naar han rigtig Hk tænkt over 
dette, saa kom kansLe det store meget nærmere 
for ham ogsaa end han hittil hadde trodd var 
mulig. 

— Saa en solblank morgen begyndte Slaatten 
paa Dyrendal, og nedover bakkerne svang seks 
karer de blinkende jaser gjennem den fugtige eng. 

Det var Tørst husbonden sjøl, barhodet, med de 
røde buksesæler overkors paa ryggen og den lyse 
skjorten viftende op av bultsen. Nu kunde de andre 
hænge paa. Og det mente nu Kristian Haug, som 
fulgte nærmest efter. For hans fregnete anstgt var 
fbrdreln av ivo'. Men Lars Hiiella lok en smal 
skmr og flk tid til at rope ut no at flire ar — ^ «g 
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saa kom husmændene den ene efter den anden, 
sisst Mosmeden, som var skjsev av at stsa aaret 
rundt ved ambolten. 

Men Peter Eriksen var over de seksd, og laar 
var jdaen saa tung. Nu støttet han horvet mot 
bakken, strak græsset av e^en, og fik brynestenen 
op av træsliren paa baken. En skingrende lyd sang 
ut i dagen. Sten kysset staal. Men brynetaaten sang 
ogsaa paa gaard ne Ara andre siden av sjøen. Ute 
paa -orden saaes hvite seil, og under himlen stod 
lerken (^ spilte fløite. 

Saa kom kvindfolkene tilsyne oppe paa bakkene 
med rive, (^ de snakket og lo, mens de slog skaaren 
utover. 

Men tror du ikke at husbonden var naadd ned til 
sjøen, mens de andre endnu hug sig frem langt oppe 
i bakktn. Derfor kunde han sætte sig og tænde en 
snadde og lure paa, hvad det her I bladet: Konstu- 
tionskom ... nei det var Ikke slik — han Hk san- 
delig se efter naar han kom ind. 

Ja, nu er det om du er en mand for at hente 
ned hesian inat," sa han om kvælden til Knut, 
,for hvis veirei blir slik, saa blir der høikjøring i 
morra fior fonden faar sko paa.' 

,De gaar vist indpaa Varheia,' sa Nils, som gjeme 
vllde ha et ord med, naar det ikke dreiet sig om 
bøker. 

Men det at gl sig avsted lilfjeids med bidsel paa 
•rmen en slik nat, det er no for en gut, som nylig 
har ItDst en bondefortælllng av Bjørnson. Hea&ae 
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kan gaa straks oppe paa haugene — eller milelangt 
Inde paa heiene, det hele er spiendende, der kan 
hænde saa meget, og natten er lys. Bygden synker 
dypere og dypere under ham, men nu hadde han 
andre ølne ai se med, duggen paa olderskogen, 
hvitveisen mellem træretterne, de rede skyer paa 
himlen — han hadde set dette saa ofte, men Tørst 
nu forstod han det var vakkert. Han travet tilslut 
henover Brækka Igjen som hundrede gange før, men 
den blaa stripe av hav langt bak Blaaheia i nord, 
det blir nu et eventyr, han staar her og dikter videre 
paa. Og bygden langt demede, med sjø og skoge 
og aaser, det blir som en stor lyseblaa tone, som 
belger imot ham. Men undres paa, om det ikke er 
slik at elske en kvlnde, iali^ld staar han her c^ 
sier Pauline til det alt sammen og synes det er et 
mirakel at være den han er, og at siaa her og aande 
(^ leve. 

Saa traver han over myrer og hauger igjen, blir 
vaat av løv, som slaar ham i ansigtet, vaat paa 
føtterne av at vasse i myr. Skyeme paa esthimlen 
begynder ai flamme av den nye dagen, og her traver 
han og plukker nu og da en hvitveis og sæiter 
i hatten. Der snor sig en bæk over en myr, som den 
rødlige himmel speiler sig I, men han maa videre 
og op paa haugen der for at glane eFter, om der 
Ikke er hest at se. En merk taakedot trækker ned 
over en hei mot nord, og et streif av angst gaar 
gjennem natten. Han er ganske alene, og der er 
set bjørn laar. 
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Endelig. Derinde paa en grøn liten vold ligger 
en flok brune, svarte (% hvite hester og smaablunder 
med mulen sænket mot jorden. Men en av dem 
staar paa benene med hodet mot vinden og holder 
vakt. Og over denne fredelige gruppe ses den 
blakke hel mot den graa og rødskyeie himmel. 

Og Knut stanser. Han ser, at den røde hoppen 
med føllet li^er midt inde i flokken, og de andre 
omkring de to som væm. Saa meget har disse 
tamme bruksdyr endnu igjen av forfødrene fra de 
vilde stepper. Men den eneste lyd herinde i heiene 
er bækkenes ensomme siklen. 

Flokken farer paa benene, idet han nærmer sig. 
Hoderne staar tJIveirs, faksene vifter. Er det fri- 
heten, som er Forbi? Men Knut har salt i lommen, 
og snart slaar de ring om ham, endnu paa avstand. 
Moderlige hoppeansigter mønstrer ham, unghester 
med flammende øine vil hvert ølebtik fly sin vei, 
en lukt av amoniak slaar ut av disse sunde sterke 
kropper. Endelig sirækker en mule sig ut — sas 
en lil — og i næste øieblik slikkes bans hænder av 
en fem seks tunger. Det lille fisl vifter den krøllete 
halestump og skal (^saa smake, men det er fbr 
sterkt, det nyser (^ rister paa hodet. 

Endel'g har han bidsel paa den hvite fjordhoppen, 
svinger sig op og rider 1 trav utover heiene. Flokken 
følger, Heldet gungrer under de trampende hover, 
dette er gildt Nu staar han over i galtop, og hatten 
med hvitveisdusken i vlld fly bakover, hel, nu er 
haa ikke laenger gjetar, men bøvdtng for Numlder- 
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nes rytteri. Og rremme paa Brækka møter han 
bygden igjen dypt dernede. Fjord og indsjø er speil 
IV morgenrøde, men gaardene sover endnu, skjønt 
hanen sitter hjemme paa staburstrappen og bander 
paa, tt klokken er mar^ge. 

For en hølveirsdf^l Gammel (% ung Ar omkring 
med riven og snakket og lo som om de var i bryllup. 
Den graa slette av utbredt gms nedover bakkeme 
blev levende av barhodede mennesker i hvite ærmer. 
Solen steker, ansigiene svetter, og duften av høi 
føar næseborene lil at skjælve. En damper uler ute 
paa viken, og inde paa storfjorden løFter en skonnert 
sin hvite rig. Der lyder mellem snak og latter smaa 
lette smeld fra bølgeme nede ved fjæren, og nu og 
da kommer ei vift av sildelugt, Fordi et baatlag Inai 
var ute paa drev. Den hvitripete baaten ligger og 
nikker i bølgen et stykke fra land, og paa volden 
hænger gamene til tørk, blank av sildrist. 

,Nei, din make til at bruke riveni* siger Jonetta 
taus til Kristian Haug, som holder sig paa siden av 
hende og raker. 

,Aa, det blir Ikke no av at ligge paa lat^a,' 
svarer han og lysner i ansigtet, fordi hun roser ham. 
Han maa være litt mer med hænderne end de andre, 
for han har jo bare ett øie. 

Det er ikke let at være Kristian. Den ene dagen 
sender hun ham brune blikke og UIder ham ind, 
at hun mener det oprigtig. Og saa en nat i helgen 
igjen, saa sier hun ikke nei til en fremmed Mer. 
De kvindfolk — de satans kvUtdfoUc. 
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Halto — der kommer Knut med Raua nedover 
bakken. Og mens han tramper sammen I grinden 
langer alle sine høifang over hodei paa ham. ,Saa, 
saa, styr dokk da — tvi!* Han Taar frø I øinene 
og i halsen og nyser og kasier en høidot like i 
ansigtet paa Karen taus, den bleke. Men høiet 
vokser under ham, og tilslut synes de, som er 
nedenfor vegnen, at han tramper deroppe under 
himlen. Saa, nu er det nok. Han hopper ned, 
snapper lømmerne, (% Raua mas gjøre tr* rykk, Rar 
lasset vit løsne. Men at krydse det opover de 
bratte bakker, saa del ikke velter, det er en kunst 
Hyp, gamla I Raua lægger sig Fremover (^ trækker 
og blaaser og maa staa 1 smaa tøm og puste ut 
Men oppe i stalden jamrer føllet, stakkar, fordi det 
er stængt inde. Nu kommer Nils tilsyne deroppe 
med tom grind, han har været avsted med lass. 
.Du faar ikke kjøre mærra saa svelt,* siger han, 
for han vil alt vnre husbond paa gaarden og skal 
ha et øie baade med det ene og det andet .Aa 
hold du din kjæft — vii du lære mig at kjøre.' Endelig 
dundrer Raua (^ lasset opover laavebroen og siden ind- 
over lemmen. Og her staar Lars Hafella og læsser av. 

Men husbonden sjøl strøk svetten av og satte sig 
midt 1 travlheien for at ta sig en rek. Den store 
bygden laa rundt omkring og skinnet Imol ham. 
Og atter lurte han paa et ord fra stortingstidende, 
som det var saa vrient ai 5ia gjennem munden. 
Inhabilitetspro . . . nei, fonden heller. Han flk se 
efter, naar han kom ind igjen. 
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Men ellers hadde alt bladene og tanken paa valgene 
gjort bygden endnu større For ham end før. Der 
var no borienlbr disse f}eld. Der var valg paa et 
sted, som het Hedemarken — Toten ~ Smaalenene. 
Det var underlig hvor verden var stor. I gamle 
dage fik han raptusser, da han maatie ut paa lang- 
fart (^ handle. Nu kunde han ha lyst til ai fare 
omkring ute i verden og poliiisere, og allerhelst — 
men det turde han ikke si til Martha — allerhelst 
Vilde han ta en eller anden storpolitiker ved nssen. 

En mand med lyst skjæg (^ guldringer i ørene 
kom op fra ^æren med et øsekar fuld av sølvblank, 
blodig fersVsild. Om Di ikke vil forsmaa det, sier 
han. Og Hans strøk panden og ristet paa hodet 
og sa det var rent for galt. Men før den gavmilde 
gik sin vei saa hadde han faai frem en liien bøn om at 
faa skjære Ilte lauv nordi haugen til sauene sine. 
Og Hans visste jo fra før, hvad en slik gave av 
fersksild betød, men han beholdt sit alvorlige ansigt 
og tænk'e sig om og sa lilslut, at der fik bli en 
raad. Saa labbet Rskeren nedover volden og smaa- 
plystret, for nu blev silden sandelig godt betalt 

Det blev travlere ulover dagen, fordi en sky kom 
Frem paa nordhimlen. Hans kastet sko og strømper 
og sprang barfaies omkring. 

,Du spøker for en ulykke," sa Peter Eriksen. 

,Aa skitt — han gjore nu bare ett par støvler til 
mig, han som gjore de her," sa Hans og strøk sin 
bare Fot — ,men jamen vart de nu tæi ja.' 

rDing ~ Dang — ' s^r maiklokken. 
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Men Knut o^ Nils hadde 1 ferten feat hestene 
spændt fra, og nu Røi de omkap nedover bakkerne, 
Hk klærne av 1 fjEcren og tiev sig paa sjøen. 

Og de var saa optat med at dukke og skvætte 
vand paa hinandens brune kropper, at de ikke saa 
den onde Jonetia taus, som nærmet sig med katte- 
fjed, Rk fet t deres klær og fe paa sprang med dem 
opover volden. 

Der lød flir oppe i bakken Tra dem, som var 
stanset for at se paa, og tilslut et hyl nede fra 
sjøen. 

Først vilde guttene \rgge paa sprang og indhente 
hende, men saa opdaget de, at spliiternakne, som 
de var, kunde de umulig vise sig Tor Tolk. 

Men oppe paa gaarden sat de alt om bordet og 
aat. dd husmoren flk vite, hvorfor de to guttene 
ikke var med. 

Først lo hun godt som de andre, men saa gik 
hun ut og fendt klærne i gangen og kastet dem ut 
paa gaarden. Hun hadde set to gutiehoder som 
kjek frem borte ved nærmeste haujen. 

,Du store verden," sa Jonetia taus da de endelig 
kom ind — ,er det ingen skam i livet paa dokk, 
som gaar splitter naken opover bakken her midt paa 
lyse dagen.' 

.Vent du,* sa de begge to. 

Men efrer non, da de høiet paa sletten Indenfor 
gaarden, stak det husbonden, at han sjøl vilde 
kjøre. Han Ilk den hvite fjord^oppcn, og da lasset 
var fuldt satte han sig selv øverst paa grinden og 
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frempaa, saa de nakne føtteme næsten dinglet ned 
paa hesteryggen. Og saa kjørte han, ikke 1 skrldt, 
ikke i trav, men i gallop nedover vel og vold og 
dundret som et uveir indover iemmeme. 

,Nu er han gælin igjen," sa Peter Eriksen og 
ristet paa hodet. 

Og Kvita dryppet snart av svett, og buken gik 
som en smiebelg. Men Hans hadde Faat en raptus -~ 
og om det saa var — hadde han ikke raad til at 
kjøre en hest ihjet? 

Siden stod alle og glante efter ham, naar han 
med det arme dyret Toran det uhyre iass Fdr avsted 
i vild gallop. 

,Du skulde ta Raua og kjøre slik med,' sa 
Jonetta uskyldig. Men alle visste, at I$aa5ild vilde 
nok storkonen sjøl komme ut og si ham et ord. 

Men da Hans føk hjemover med det sisste lasset, 
buldret tordenen løs. 

Og da de to heste endelig slåp ut av sælen, mens 
tuften stod hild av graa regnstriper, sjanglet Kvita 
op paa volden, væltet sig overende og rullet sig — 
en, to, mange gange, <^ blev saa lidende en stund, 
alt For utkjørt til at kunne sete. Men Raua stanset 
midt i gaarden, og føllet, som endelig var sluppet 
fri, kom nu og suget og suget, og viftet med den 
krøllete halen, mens moren sænket sin mule mot 
dets lænd. 

Spaantakene paa uthusene smaairommet under 
den hissige regn, og hele gaarden fyidtes av høi- 
duhen, som nu blev sterkere i den Kigtige luft. 
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Men det var da alle var kommen til sengs, at 
be^e (ausene samtidig satte i et hyl og føk frem 
paa gulvet og slog om sig i luFten. 

,Ka i herrens navn er det som staar paa!' ropte 
husmoren og stak hodet op over loftsluken. Hele 
huset kom paa benene — hvad var der paa færde? 

,Her er kvaks i senga!" ropte tausene og slog 
om sig værre end før. Og nu spratt ogsaa kareme 
frem med en ed og begyndte at slaa! ,Fan — stak 
den ikke midt paa nasen!" 

Det summet av rasende hveps over hele loftet, o^ 
snart tumlet kvindfolk og karer mot luken For at 
komme ned. 

Men de to gutter hadde faat tov til at ligge i 
hoiet paa lemmen tnat, og nu stod de ved hver sin 
trækluke i vs^en og vred sig av latter, mens de 
voksne under skraal og skrik kom flygtende ut paa 
gaarden i bare linnetet. 

De to knekter hadde hevnet sig. 



Det maatte gaa underlig til, om storkonen paa 
Dyrendal ikke skulde faa manden sin hrem til ting- 
mand. Det var ikke spøk at komme ut for han 
sjøl, naar han først hadde sat sig no i hodet, men 
gud naade den, som i hendes øine arbeidet imot ham 
i det stykke. Tape kan man jo denne gang — og 
næste med, men der kommer nu et valg siden igjen, 
og vi er ikke av dem, som gir sig ved første støiten. 
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Og Imens vokste sønnen, arvingen, op og blev mer 
og mer til hjælp paa gaarden. Han var rødtet og 
velvoksen, og naar han tok huen av, ssa laa det 
brungraa haaret som en pels om hodet Han var 
ikke blit det for Martha, som hun en gang drømte 
om, aanei — men nu hadde hun ogsaa andre 
ting at tænke paa. Nils gled ind i det daglige liv paa 
gaarden, og han stod over tjenesterolkene og var paa 
sjølfolkets beste, enten de nu var hjemme eller borte. 
Han sa ikke stort, og sat rolig med sit lille smil i 
mundviken, naar andre snakket om aviser eller bøker. 
Men ute var han sandelig dygtigere end mangen en 
voksen. ,Der har vi opsynsmanden,* sa arbeids- 
folket, naar han kom. 

Nu gik Nils for presten, (^ ikke ældre end han 
var, saa forstod han, at husbonden sjøl ikke tok sig 
av mange ting som han skulde. Naar matklokken 
ringte, saa var det For alle de andre bare at kaste 
det de hadde i hænderne og stryke ind. Men Nils 
kunde synes, at netop nu maatte hestene brøndes, en 
vogn smørres til næste økt, eller en sæle, som noen 
hadde slængt fra sig ute, hænges ind i staldsvalen 
paa plass. Mange ting kunde husbonden ta bestem- 
melse om, som Nils syntes var rent borti væggene. 
Der gaar han avsted — da Lars Hafella strøk til 
Amerika — og ophøter Knut Hamren, til gaards- 
dreng. Knut — gaardsdreng her paa Dyrendal! 
Han som kunde staa halve økten og bare glane ned 
for sig og ingen ting bestille. Stor i munden var 
han, og vigtig var den der husmand^utten, fordi 
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han hadde læst et par bøker mer end andre folk. 
Og sa han et ord inde i stua, saa stod halve huset 
paa enden og flirte (% syntes det var saa merkelig 
godt sagt. Naar saa Nils, arvingen, bad ham at 
gjøre en ting, saa var det bare opsælsighet og kjæft 
at ^. Men han kunde passe sig, der kom vel en 
dag efter dette. 

Reise lil byen eller til morro blandt ungdom hadde 
Nils ikke videre lyst til. Men Knut gik der og sa, 
at gutten var ræd der skulde komme no vtek fra 
gaarden, naar han ikke var tilstede og passet paa. 

Og kanske der var no i det uten at Nils egentlig 
visste det selv. For gaarden og alt, som hadde penges 
værdi, det var jo blit den eneste trøsten for ham, 
like siden den dagen, da han skjønte, at han likevel 
var nødd lil at slaa sig til ro paa Dyrendal. 

Men hver gang han travet indover ski^n for at 
se til moren, da var han saa let og glad at han sang. 
Og naar han kom tilbake — ja da forstod han paa 
sjølfolket at han nu hadde gjort no, som han ikke 
skulde. 

Kvelden før konflrmationsdagen kjørte moren 
sammen med den ældste datteren opover alleen til 
Dyrendal, og bakpaa gigljælcn stod Nils, fordi han 
hadde sprunget imot dem langt ute i veiene. 

Men i vinduet, gjemt bak gardinet, stod Martha, 
og hun saa, ikke paa søsteren, men paa Nils. 
Mangen en gave hadde han liaat hos hende og Hans, 
men aldrig hadde hun set hans ansigt lyse som nu. 

Søndag morgen oprandt med klarveir. Aaserne stod 
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i røde oe gule høstfarver. Hans var tidlig paa Færde, 
(^ da Nils skulde avsted og flytte paa hestene, slog 
han sig med. De travet bortover den grønne vold 
side om side, Hans svær og skjægget, Nils mindre, 
men lubben og rødtet og med omsoi^ for alt, endda 
han skulde staa paa kirkegulvet idag. De kom hen 
paa akem og gik Forbi de gule, hældende kornstaurer. 
Her luktet av halm og korn. , Undres paa om det 
er tørt," siger Hans. Nils svarte ikke, men stanset 
og stak haanden ind mellem kornbaandene. ,Faar 
vi slikt velr en dags tid til," siger gutten endelig, 
,saa kan vi vel kjøre det ind.' 

De stod her og overla sammen næsten som like- 
mænd. Hans J. Dyrendal hadde endelig en søn. 
Foran dem laa bygden i høstlig solrøk, kirkeklok- 
kerne klang, og paa den grønne haaen nedover 
bakkerne gik den hvite og rødsidede buskapen i tjor. 

Da det lakket til kirkeFeerd, kom Nils ind i 
svarte dyffels klær c% springsko. Martha gik om- 
kring og dryppet godlukt paa lommetørklserne til 
alle, som skulde med. 

Jeg mener buksa di er lovlig sid," sa mor til 
Nils, hun sat nede ved døren som fremmed. 

Martha dreiet hodet mot hende. ,Aa naar vi har 
kosta skreeddar hit like Fra byn For at sy ham op, 
saa (senker nu jeg at buksa er brukbar," sa hun 
c^ smaalo. 

Ja, ja, — det var nu ikke meningen ana," sa 
søsteren (^ dukket sig. 

Det var For Hans en stor dag. Han skulde For 



itized by Google 



165 

første gangen optræ ved kirken i yterfrak, og det 
hadde ikke hendt at en bonde her i bygda vilde 
ape efter storkaren paa den vis. Var det saa un- 
derlig, at han gruet sig? Da han kom ned trap- 
pen i de lange knæstøvler, plyshatten og den blaa 
frakken, som dasket ham paa laarene, da var han 
tilmote som han selv skulde for presten idag og ikke 
kunde leksene rigtig. Der vilde bli øine at føle 
paa kirkebakken. Og der stod jamen trilla forspændt, 
denne stasvc^nen, som aldrig hadde været brukt 
endnu. Det hadde vel Nils fundet paa, eller var del 
Manha? „Nei' — sa han og smaaflirte og rystet paa 
bodet, ,det blir for mye paa engang. Baade den 
her frakken og trilla — nei, saa sandelig, om jeg er 
med paa det." 

,Aa, du har nu vel betalt begge dele," sa Martha, 
som idag gjerne vilde overgaa lensmandsFnia ogsaa 
i kjøretøiet. 

.Aldrig i verden — faa giggen fram,* og nu var 
storbonden myndig. 

Saa kjørte de to gigger avsted — og i førstningen 
stod Nils bakpaa hos sjølfolket, men siden hoppet 
han av og hængte sig paa hos moren. Indsjøen laa 
blank, kirkefolk kom roende, det kjørte og gik paa 
alle veier, hunder halset, hester knegget Det myldret 
alt av folk mellem de skjæve trækors rundt kirken. 
Og klokkerne klang. Op for kirkeporten kjørte saa 
mangt et fcrældrepar idag med konfirmanten bak- 
paa, men da sjølfolket paa Dyrendal svinget ind, da 
var plassen paa gig^aslen tom hos dem. 
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Det var Marthas søster, som kjørte Trem og hadde 
konfirmant. 

Men den blaa Frakken gjorde, at Hans idag kom 
til at gaa omkring mellem kallerne med et undselig 
ansigt. Han lo For et godt ord og var gemenslig (^ 
tok endog Rskere i haanden. Han var saavisst 
ingen storkar, han var nok heller den ringeste av 
dem alle sammen. Men endelig kom lensmanden og 
slog Følge med ham, og det rettet ham op. Nu kunde 
han vel mindst hamle op med den der klokkeren, som 
motpartiet gik omkring og stemte paa. Eller saa han 
daarligere ut? — Senere kunde Folk inde i kirken se 
hans brede ryg ved siden av lensmanden i en av de 
Fremste stolene. Og Martha tænkte ogsaa med en viss 
stolthet: Jaha, der har vi kaksen paa Dyrendal." 

Sangkoret i galleriet tok i, orglet bruste. Det var 
en gammel trækirke med rødmalte tømmervægger og 
hvite stolper, og nu blev de mange utskaarne træ- 
figurer levende under salmen. De to apostle over 
prækestolen holdt frem sin bok og sin nøkkel, eng- 
lene over dem Foldet vingeme ut. Oppe i koret 
stod Moses ved siden av alteret og løftet sine to 
lovtavler. Den lille kirken blev som fyldt av en 
tevende bibel. 

Men Martha sat her og Følte, at nu under sal- 
men tapte hun atter makten over sig selv. Hendes 
sind tumlet ind 1 andre riker end der det til daglig 
færdedes. Det skylledes med paa bølger. Hun 
nynnet salmen med, men hendes øine var fæstet 
paa altertavlen derfi«mme i koret. 
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Der knseler en sortkiædd kvinde ved korsets fod. 
Det er en mor. Hendes søn hænger der over hen- 
des hode, hans hænder og føtter er giennemnaglet, 
hans krop forvredet av pinsler. Salmen bruser, og han 
siger: .Fader, i dine hasnder overgir jeg min aand." 
Hører du Martha, denne kvinden der er hans mor. 

Og litt efter litt skyller salmen Martha nærmere 
mot denne kvinde, hun forstaar hende, tænker sig 
i hendes sted, blander sit eget liv med hendes. En 
gang var den korsfæstede en liten gut, han fulgte 
med i sin mors skjørter c^ stak flngren i munden 
(^ sa kanske smaa dumme ting, han med. Og moren 
var stolt og tryg. For der gaves ingen anden kvinde, 
som hadde født ham, ja ikke en gang hendes egen 
søster kunde kalde ham sin. Saa vokste han til, og der 
var ingen utenfor huset, som han stadig glk der og 
stundet efcer. Var han syk en dag, saa slog han 
armene om morens hals, og naar han kom sig, da 
var ingen glsede som hendes. Saa blir han stor og 
klok og underviser i templet, <^ da moren hører, 
hvor flink han er, da siger hun ingen ting, men 
det blir bare saa m^et større velsignelse nu over 
det at gaa her og stræve. Og siden .... siden, ja 
der ligger hun nu. Men han er endnu hendes. 
Hvilken kvinde vilde ikke strække sine hænder mot 
hende og si: Jeg vil bytte bort al verdens herlighet 
mot din jammer nu. Selv lykkelige mødre vil trygle 
om det. Hvor meget mer da de kvinder, som føler 
at hjertet er tomt, og som jager efter utvendig ære 
og makt, bare for at glemme, glemme . . . 
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Saa var det at Marthas tanker igjen Rk vinger, (^ 
atter sat hun her og Fulgte med i salmen, men sam- 
tidig sang hendes sind sin egen sang. 

Aa, salmen synger vi til dig, som knæler der over 
alteret. Din smerte er hellig, din lod det største vi 
alle kan naa. Ta os kvinder op til dig c^ la oss Faa 
del i din sjæl. Det ber vi om, du som er alle kvin- 
ders haab og trøst paa jorden. 

— Ikke hadde Martha idag no krav paa lykke av 
Gud. Ikke no regnskap med ham. Men hun øinet 
en vei gjennem uendelige vanskeligheter — og allike- 
vel helt op til ham selv. Og det var ikke gjennem 
sønnen paa korset, det var gjennem hans mor, hun 
som blev helli^jort av en lidelse For sønnen, For 
barnet, som er alle kvinders frelse. 

C^ menigheten sang. Og orglet bølget og bar 
hende med. Og Martha glemte hvem hun var. 

Ungdommen kom Frem paa gulvet i mid^angen 
— paa den ene siden de unge piker med salmebok 
og tørklæde — paa den anden gutteme. Der stod 
ogsaa Nils, sønnen, som hun hadde laant av en 
anden. Han var Rnere klædd end nogen av kame- 
raterne. Haardusken over panden stod tilvelrs. 
Men han var vakker. Han syntes lykkelig, var det 
fordi der var én tilstede, som han holdt av? 

Mangen en mors øine søkte fra kvindesJden over 
tit disse unge, som skulde konfirmeres idag. Deres 
øine fyldtes. Og de unge turde ikke se tilbake, for 
det Vilde bare bli ondt at holde sig paa benene, det 
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var bedre at hoste, snyte sig og siden nidstirre paa 
salmeboken. 

Martha saa paa Nils. Indtil hun opdaget, at der 
ogsaa sat en anden kvinde og saa paa ham. Da tok 
hun sine øine tilbake og saa atter frem imot alteret. 

VI. 

Oet saa jamen smaatt ut med juleføret iaar, det 
var barfrosi og storm det ene døgnet efter det an- 
det. Nils og Knut stod i skjulet og hug juleved, og 
saapas husfred var der jo mellem dem, at de kunde 
snakke sammen om jenter og hvem de skulde gaa 
til, naar tredjedags natten kom. Nu og da kjek de 
ut mot nordhimlen, om det ikke vilde tykne til sne. 
For kjøreturen med slæde og dombjelder indover 
til anekskirken den Første juledag det hadde i mange 
slegtled været den aarvisse morro for al bygdens 
ungdom. 

Gang imellem kom fonetta taus farende over 
gaarden med haartjafser blaasende om hodet, for at 
hente ved. 

,Det blir nok farlig fof- livet dit i jula." sa Knut. 

,Aa pas dig sjøl du — som aldrig tørs ta i et 
kvindfolk." 

Og avsted F6r hun med vedbøren, mens stormen 
rev kviste fra hende og sendte dem høit op over 
takene. 

Juleaften var der storvask paa alle inde i stua. 
Rent lintøi hang rundt ovnen og matmoren sjøl skrub- 
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bet kareme paa ry^en, saa saapen skummet Og 
utenfor hujet stormen. 

Der var bare én, som gik og lurte paa at faa 
slippe væk, det var manden sjøl. For han var saa 
livende ræd for at Eaa vand paa kroppen sin. Men 
denne gangen var det vel ikke tet at snike sig unda 
fbr ham engang. 

Ut paa kvelden kom Knut forende ind o% ropte: 
,Nu snor detl' 

Og de andre, som lyste av nyvask i ansigtet, tbr 
ut i gangen, strakte hænderne ut i mørket og kom 
saa tumlende ind og frem i lampelyset. Og joho — 
der var spredte hvite snefnug paa haanden. .Det 
er sandt," lød det. .Det snor". 

Del kunde endnu bli føre til Imoi^n. 

Men Nils og Knut hadde bestemt sig paa al li^e 
i ovnskroken i nat for at se om det er sandt, at den, 
som vaakner først om julemorgenen, han linder kom 
paa gulvet under bordet. 

Saa brændte da lampen hele den lange vinterna! 
paa Dyrendal som paa alle gaardene rundt i bygden. 
Og menneskene sov. Men paa loftet laa Kristian 
Haug og gruet sig til senere 1 julen, for da Rk vel 
Jonetta besøk om natten igjen, om han aldrig saa 
meget laa i nærheten selv og passet paa. .Ka skjeller 
det dig?" pleiet hun at si. 

Men de to guttene, som sov i ovnskroken, glemte 
nok komet under bordet, for de vaaknet først, da 
husmoren stod over dem med kaffe og tevse. 

I den gryende vintermorgen saa ungdommen ut 
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av vinduerne eFter føret. Men stormen hadde feiet 
jorderne ganske rene for sne. 

.Skit, saa kjører vi isen," sa Kristian Haug. 

Ja, men har vi skarpskodd?* kom det fra hus- 
bonden. 

Kjendte han endnu ikke Nils? Visste han ikke at 
den gutten alt var mand for at staa i smia og kvssse 
hesteskor? Eller syntes han det kunde likne ham 
at glemme at slaa dem under hovernel 

Saa tumlet de tre slæder nedover de brune, rimete 
bakker mot isen, mens kvindfolkene sat opi. Sja- 
lene viftet, og karerne sprang ved siden og støt- 
tet slæderne paa holken. Og den frosne sjøen un- 
der den mørke stormhimmel var ikke no speil idag, 
den var graahvit, eller mørk av frossen sørpe, og 
bare hist og her lyste enkelte flekker av blankis. 

Vinden bet, ansigtene blev blaa og øinene randt, 
idet de satte avsted med vinden paa siden indover 
den graahvite sjø. 

Og flere kjørere såas under det andre landet, 
hester laa fremover i trav, faks og haler viftet mens 
det sprutet fra hesteskoene, og store knald slog op 
av isen, som revnet i kulden. 

Men Kvita, den gamle smekre fjordhoppen, som 
saa mangen en galning hadde sprængkjørt, den var 
aldeles vild idag under dombjeldeme, saa Knut bare 
saavidt kunde styre den. Og da Kristian Haug med 
Raua kom op paa siden av Knut, blev der kap- 
kjøring metlem de to indover den milelange sjø. 

Kvindfolkene i de to slæder lo, bakker og gaarde 
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paa land syntes at fly Forbi, men Raua hadde saa 
lange skridt, endda den var buket av de mange Føl- 
lene. Og Kvita skjelet hen til den, og de smaa føt- 
ter gik som trommestikker, saa den vandt nu alike- 
vel mer og mer foran den anden. Nils kom fa- 
rende i spidsslæde med storbondens frak om ørene, 
og hans store brune unghest var saa ophisset under 
dette løp, at den truet med at rende ut i vild gallot). 

Kristian sat idag ved siden av Jonetta taus. Hun 
blev saa vakker og rød i kulden under det graa tør- 
klæde, og han tænkte alt saa smaat paa at spørre 
husbonden om han kunde faa sig en plass at rydde 
med det første. 

Men før non rigtig forstod, hvad der skete aa 
Raua overende og sopet paa siden fremover isen et 
stykke. Den hadde mistet en sko og glidd paa blank- 
isen, og da den nu vilde kaste sig paa benene igjen, 
tumlet den atter overende (% truet med at brække 
skaakene. 

,Der er sko og værktøi i skrinet under sætet!* 
ropte Nils, som hadde tænkt paa alt, og hans hest 
fløi videre i gallop. Men Knut Dk endelig Kvita halet 
ind, 0% kom saa op og hjalp til. Liggende overende 
med hodet løftet, for al se hvad de drev paa med, 
blev Raua skodd herute paa isen i den halvlyse 
julemoi^en. 

Saa klang dombjeldeme igjen indover den frosne sjø. 

,lkvæld skal han Knut ut og fri,' sa Hans den 
tredje juledagen. Han hadde gjennemskuet, al de 
to knekter hadde no fore, som ingen skulde vite. 



itized by Google 



173 

' Oa Knut skulde ut for at gi hestene natrør, slang 
Nils efter gjennem dørene — som om han bare 
skulde utenfor som snarest. Men et øieblik efter 
tt7kket be^e hatten nedover ørene i blæsten og 
strøk utover bakkene i mørket. 

Hei — der gled en mørk skikkelse forbi, og de 
stanset. ,Det er Kristian Haug", sa Knut. 

,Saa. Ja inat blir han gaaende rundt gaarden med 
kniven i næven," mente Nils. ,0g da blir det ikke 
godt for den, som vil op til Jonetta taus.' 

Det var bælmørk frostkvæld med nordenvind og 
stjerner. Det var no nyt for disse to at være ute 
saa sent paa denne aarsens tid, og det var underlig 
at se alle lysene bli slukket rundt paa gaardene. 
Det var som de stod her c^ blev jålene med kulden 
og natten. Men det var jo det de skulde. Saa me- 
get de tit daglig hakket paa hinanden, saa hadde de 
alt i flere uker vseret enig om, at denne julen skulde 
de ut til jenter. Endelig vilde de være voksne ka- 
rer de med. 

Endnii såas et enkelt lys paa den anden side av 
sjøen, og ute ved storfjorden i vest øinedes som en 
rad av gule stjerner henover H^ren. Og de visste 
hvad det var. Det var lys ha de store Rskerbaa- 
tene som nu var indskipet til den tange Lofotreis, 
og ikvæld var der kalas i løftingeme. Karer i syd- 
vest og busserul sat med jenter paa fanget, øl og dram- 
mer gik rundt, og de kyssedes og aat lefse, saa si- 
rupen smurte sig utover ansigtet. Det var en ver- 
den for sig derute. Men de to fra Dyrendal skulde 
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til gaardjenter, og de vilde over sjøen og til dotrene 
paa Naust. 

De var kommen et stykke nedover bakkerne, da 
de pludseljg hørte et hyl henne paa veien, og før 
de rigtig visste av det, satte Nils ogsaa i et hyl til svar. 

Saa blev de staaende. Det var som de hadde 
slynget en kaathet ut i mørket, — til den hellige jul, 
itl vinden, Frosten og stjemerne. Himlen var saa 
langt borte, de selv saa smaa, at de kom rent bort 
i den svarte natten — de kunde unde sig ting, som 
ikke gaar an i dagslys, heil Og denne gang hylte de 
begge to. 

Flere stemmer kom nærmere, mange føtter tram- 
pet i veien, saa stanset det. 

.Godkvæid. — Og lykke med jula." 

.Kvæld — • 

En fyrstikke blinket op under en trøie som for at 
tænde en pipe i ly for vinden, men det var nok til 
at de to lag drog kjendsel paa hinanden. De frem- 
mede var karer fira Aasen og fra Koya og fra Rab- 
ben og de luktet av skjsenk og var lystige. 

.Ute og færdes saa sent, godtfolk," sa Nils. 

Ja, vi skulde da ut og prøve at faa oss en gris." 

Der blev latter, og de mørke skikkelser blande- 
des om hinanden. 

Det var John Rabbens stemme, som lød: ,Vi har 
hørt at seminaristen fra Helvika er inde i Sollia 
inatt. Og saa ttenkte vi der kunde bli et opkast at faa." 

Hans store næse stod i profil mot en gul stripe paa 
vesthimlen, og han snøt sig i uldvotten og smaaflirte. 
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,Gaar DI med — det skal bli artigt at faa sig et 
realt opkast," sa Lars Aasen. 

,Vi gaar med," sa Nils. De kunde jo Fare over 
til Naustjenterne en anden gang. 

.Men først faar vi kanske smake paa taata," sa 
en mørk stemme. Og en flaske kom op av en^trøie^ 
lomme (^ gik rundt. Det klunket i strupene. Saa 
satte flokken avsted indover veien, tramp, tramp i 
frosten. Hæleme slog hist og her ildgnister mot sten. 

Og Knut følte at her ute i natten, med alle gaar- 
dene slukte, med et ærind, da det gjaldt at faa 
op laaste døre og lure sig ind, saa ingen blev væk- 
ket — her blev han en anden, her kjendte han sig 
ikke selv igjen. Noget loddent i bunden av hans 
væsen reiste s^, og da de andre stanset for at 
hyle, saa hylte han selv med, saa de sorte aasene 
skraldet. 

Nu skjøv han tilside tanken paa en liten jente 
paa andre siden av sjøen, nei nu var det jenter i 
flæng, hvem som helst, og især var det at lage kom- 
mers i mørke og gjøre ting som ikke gaar an i dagslys. 

Saa begyndte en at synge. Saa sang et par til, 
tilslut gaulet de alle og trampet i takt: 

Oline laa og sov saa sedt, 

sov saa sodt, 

hun hvilede satt ømt og blødt, 

ømt og blødt 

Da kom en skorstensfeiersvend, 

feiersvend, 

som jeg nu vil fortælle dem. 
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.Hallo, — vi blir saa tør i halseni* sa John Rab- 
ben. Og flasken gik rundt og klunket igjen. Der 
kom et vindkast og hadde nær revet hatten fra den 
ene. Som svar paa det satte de alle i et hyl, og 
samddig hadde de ondt for at holde sig paa be- 
nene i blæsten. 

»Hysch!' 

Et langt ul slog imot dem inde fra veien. De hylte 
igien. Næste gang det ulte, sa Lars Aasen: ,Det 
er jagu han 01.* 

Det grøsset næsten i Knut ved det navn. Da 
han var barn skraemte de voksne ham og sa: „Pas 
dig, elters sender vi bud paa han 01." Naar frede- 
lige folk laa om natteti, og døre blev spændt ind og 
lofistrapper væliet, da var han Ol ute. Kom husfa- 
ren og Vilde jage ham, saa blev han slaat blaa og 
gul. Men om dagen het han ganske enkelt Ole 
Gjert, og da var han en skikkelig fyr, svær som en 
jutul, evig ungkar. Han rendte stadig ute om natten 
endda han snart var femti aar. 

.Hurr!" murret han og stanset henne i mørket. 

.HurrI* svarte de andre og blev staaende paa veien. 

Der blinket en fyrstikke hos han 01. 

Og da han hadde drat kjendsel paa dem og foat 
en klunk, slog han følge med dem indover. Han 
hadde nu ogsaa lyst paa et opkast i Sollia. For 
iredve aar siden hadde han været der og lempet 
ham, som nu var mand der, nedover de samme 
trappene — det kunde være anigt at se, ka slags 
fenter de hadde der nu. 
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Saa trampet flokken videre i bselmørket 1 den 
kolde vinternat. 

Men Nils, som i dagslyset var saa taus og toT- 
sigtig, blev mer og mer vjld herute i mørket. Han 
hytte værre end de andre, og kom de forbi en gaard 
saa snakket han om at lure s^ ind og sætte varme 
paa. 

De nærmet sig den mørke husmasse i Sollia paa 
lette fotlag. £>e føndi Trem ril kjøkkendøren — den 
var stængt. En fyrstikke blaffet, han 01 i^ndt, hvor 
haken Indenfor maatte være, drev sin tollekniv ind 
og vippet haken op. Men indenfor var det stilt 
Bare en klokke pikket i stua, hvor sjølfolket laa. 
) De fømlet sig ind i kjøkkenet — han OI føndt trappen 
der den stod for tredve aar siden Han gik først Det 
knaket i trinnene. Det var som det sovende hus 
knurret over at bli forstyrret. Men ved det øverste 
trappesteg kom en vasbøtie væltende i hodet paa 
de nærmeste, det plasket og randt over hatter og 
nedover ry^en. Fan — der hadde seminaristen laget 
dem en musefælde. Men snart var de oppe, bjæl- 
kene knaket under tunge trin. En fyrstikke blaffct 
Man saa el stort loft med senge rundt væggene. Men 
indenfor næste døren var nok datterens rum. De steg 
videre, den ene efter den anden, (^ han 01 stadig 
foran de andre. En ny ^rsiikke blaffet — der saa 
de sengen hendes. Saa blev det mørkt igjen. De 
stod et øieblik og ventet. 

.Ka er det Di vilt* hørtes en kvindestemme. 

Men seminaristen, som senere blev stoningsmand, 



itizedbvGooglc 



178 

sa ikke ei ord. For sæt om det kom ut, at han, 
en vordende lærer for folket, gik paa slike mørkets 
siler om natten. 

.Her har jeg føttene hans,* lød det smaafllrende 
fra han OI, ,au, spender du, din tosk!" Nu blev 
der liv. Non grep seminaristen i trøiekraven, andre 
i brystet, han OI beholdt føttene c% gik først. Det 
bar ut paa storloftet paa tunge trin. Og først ved 
trappen begyndte seminaristen at spænde og slaa og 
bruke kjæft, men i næste øteblik føk han paa hodet 
ut over traphullet og tumlet ned i kjøkkenet med 
et svare rabalder. 

,Ka er det For sjau midt paa natta,' lød det fm 
stua, idet der blev banket i bjælken. 

.Aa ti stil, Anders, ellers faar du stryk, du med,* 
sa han 01. 

Men nu var ærendet utført her, og seminaristen 
hadde lat flugten. Nu gik han 01 rolig ind lil gam- 
lingeme tændte sig en pipe, satte sig paa sengesta- 
ven og skjænket sjølfolket en dram. 

,Du skulde skjæmmes at føre slik paa nattens 
tider, saa gammel du er,* sa konen. 

,Aa, du hugser vel, det var trøisomt nok den tia 
j^ f6r hos dig,' sa han 01 og klødde sig om de 
graa skjægsiubberne paa haken. 

Den næste dag gik Martha omkring (^ var blek 
(^ saa stadig ut av vinduet Her hadde været spe- 
takkel paa loftet, her ogsaa inat, da Kristian Haug 
lempet non karer ned over trappen. Og Nils (^ 
Knut var ikke kommen tilretts endnu. Tausene 
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hadde bedt sjg M for at gaa paa opbyggelse ikvsid, 
Kristian Haug var strøket hjem, og her ^k hun og 
Hans alene paa den store gaarden. Og ingen følte 
sig som deres paararende, og ingen hadde tanke for 
at hy^e Uti omkring dem. Kom Nils hjem engang 
idag, saa strøk han vel indover til moren igjen 
Imorgen. 

Det blev vinterveir 1 hendes slnd, og da de 
to sai i stua sammen i skumringen, var det som 
hun skutlet sig i Idsme og (^'øs i sfn inderste sjK). 

.Undres paa ka det blir for slags kar av han Nils," 
sa hun endel^ og sænket bindingen <% saa mot vinduet 

Hans saa op fra sin avis. .Der lean være flere 
som undres paa det,' sa han c^ smaaflirte. 

J^ bad ham skydse mig indover til missions- 
møtet ikvsid,* fonsatte hun. .Men det ser ut til, 
at der er ting, som er vi^^re for ham end det" 

.Hvis det er skyds om at gjøre, saa i^r det da 
bli en raad." 

.Det var ikke dig jeg bad. Det var han Nils." 

Jaja, men vi har da været unge non og hver. 
Han er vel ute med kameraterne sine." 

J^ tænker paa, at der er nok av jenter, som 
gjeme vil ha sønnen paa Dyrendal lil bamebr. Vi 
kan visst opleve no av hvert." 

Der gik en stund, saa sa Hans: .Han er saa 
underlig ubeinsom, han Nils. Vil en husmand laane 
«1 hest, saa sætter han sig bestand^ imot Det 
skal bli andre tider den d^en han foar makta c^ 
styret her paa gaarden." 
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.Aa, jeg synes han snart har ut baade makta (^ 
styret,* sa hun, ,Men der er vel en som sætter 
ham op til det." 

Hans saa spøi^nde paa hende. Hun fbrøatte: 
,Aaja — det maa da være for no, at hun stadig 
trækker ham indover til s^. Hun er ikke søster 
av brødrene mine for ingenting." 

Der gik som en svak gysen gjennem stua I den 
bleke skumring. Det var som de be^e sat her og 
var ræd arvingen, og fi7gtet for, hvad som kunde 
hænde — naar den tia kom. 

.Men han er ialFald en dyktig kar,* trøstet Hans. 
Ja, saa længe han faar styre (^ raa som han sjel 
vil ja," sa Martha. 

Jonetta taus var endelig kommet hjem, c^ hun 
sat j kjøkkenet og skrev brev, da husmoren kom 
og bad hende ta paa sig og følge med ul. 

Hans var alt i seng. De to guttene var endnu 
ikke kommet tilrette. 

Ute var det kiarveir <^ koldt. Over de mørke 
aaser st^ det blinkende stjernehvælv, og midt over 
det tråk nordlyset en bred melkestrime, som flimret 
og skalv (^ skjøt striper ut til siden som en hvit, 
henaandende røk. 

Og nede paa sjøen lød der atter knald i isen, som 
nu i natteft'osten slog sprækker fra land til land. 

.Kom nu!" sa Martha og tok veien nedover bak- 
kerne. Hun hadde foai et stort uldsjal over hode 
og skuldre og trippet med smaa skrldt nedover den 
mørke vold. Et øieblik stanset hun og saa mot 



itized by Google 



181 

vesthimlen langt denite bak storljorden, og pludselig 
■åtte hun i en iskold latter. 

,Var del trøisomt inatP' spurte hun og snudde sig 
mot tausen. Jonelta bare glante paa hende 1 mørket 

,Skjæmmes du For at svare. Naa, vi har da væ- 
ret unge flere end du. Men nu er natta én ting for 
dig — og for mig en anden ting. Vet du ka vi 
skal nu? Vi — he, he, het vi skal avsted og 
stjæle ved." 

Tausen glante firmdeles paa hende, og tok et 
akridt baklsengs. Men da matmoren gik videre, saa 
turde hun ikke andet end følge med, c% det ftosne, 
rimete græs iset gjennem skoene hos begge. 

Saa stanset Mariha og lyet. .Hører duP' sa hun. 

Og de hørte b^ge en tung, rutlende larm, hem- 
melighetsfuld og Qem som om vældige makter knu- 
gedes, brøtes, gispet langt der borte i natten. 

.Ka er det?* spune Jonetm og skalv i maalet. 

.Det er havet,' sa Martha. 

.Havet — men det er da langt paa den andre 
sla av fjeldet der det' 

.Saamæn er det havet. Oei er bare det at ren 
vestavind tar ikke no videre hos oss. Men inat gaar 
det nok gæli baade med baaier og skib.' 

,HufI Men kor skal vi hen?" 

.Vi skal stjæle ved.' Og husmoren skrattet igjen 
<^ gik videre. 

,Du store mini" mumlet piken og glante igjen 
paa den anden. Men saa stor var matmorens myn- 
dighet, at hun turde ikke andet end følge. 
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De kom'~ned til Qæren, og idet de traadte 1 sand 
og sten myldret der sølvflammer frem under deres 
Føtter. Det var morilden, og 1 deres FotAr blev den 
lagende et øieblik og brænde i mørket. 

Store lag av bjerkeved kom f^em paa andre siden 
av naustene. Det var naboens. .Kom nu," sa Martha 
og begyndte at ta skieme ned. 

C^ uvilkaarlig tok jenten imot, men saa sig om- 
kring som ræd for at non kunde være 1 nærheten. 

Bakkeme blev tunge med en bør av de svære 
skier. ,Se til, -at du ikke lægger no igjen paa vol- 
den,' smaaflirte matmoren. 

Da de var oppe i vedskjulet, føiet hun til: ,Det 
kan ikke nytte du sier til non, at det var mig, he, 
hel For da sier j^ til alverden at det var dig. 
Godnat" 

Endelig laa Martha ved siden av sin mand, ^spet 
og hadde den uskyldigste mine. 

Det letter at Faa synde litt — naar en har lyst 
til ting, som er tusen gange værre. 

Men oppe paa loftet hørte hun en mumien, det 
var Jonetta taus, som læste bønner av angst For det 
hun hadde været med om inat 

Martha smaadirte og lukket øinene. 

Aa, hun kunde synes saa synd paa sig selv — 
slik som de onde og gode makter drev sit spil i 
hendes sind. JuleaFten under salmen ved bordet, 
og juledi^en i kirken, hadde hendes hjerte været 
saa Fuldt av ren (^ ophøiet andagt. Kvlnden ved 
korsets fot paa altertavlen — aa — aal 
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Men — siden 1 Siden var det som alt her paa 
gaarden pekte fingre av hende. Du gaar og tænker 
paa Kristi moder, og du selv, du har jo ikke Født 
et synd^ menneske engang. Den, du kalder din 
arving, han er jo ikke din, du har løiet ham til dig, 
og for ham er du bare en gammel kjærring, som 
han [inder sig i, fordi han en vakker dag skal snyte 
dig for alt du eier. Hvad har saa du at synge en 
lovsang for? 

Det var som selve vorherre saa ned c^ syntes at 
hun var latterlig, c^ saa — . 

Inat hadde hun til gjengfæld villet hevne sig (^ 
synde 4% peke flngre tilbake mot himlen. Og du 
milde verden, hvor det ene var like saa vanmektig 
(^ dumt som det andet 

Langt ute paa natten hønes der hyl nede paa 
bakkeme. Det trampet av føtter opover det frosne 
gaardsrum, tunge steg knaket op hovedtrappen, hvad 
i al verden? Hans vaaknet og F6r overende i sen- 
gen. ,Ka er det?" sa han. 

.Hyss,* sa hun. 

Det famlet efier dørklinken, nu kjendte Martha 
en stemme, det var han OI. 

Døren aapnedes, vinterkulden slog ind, steg paa 
gulvet — en fyrstikke blafFbt og ansigier såas i gule 
glimt — Nils og Knut var med. 

«Vi tender lampa,* sa han OI. De var futde nok 
til ikke at skjøtte om, hvad de gjorde, og de hadde l^at 
den desperate idi nede i bakkeme, at nu skulde de 
ind og kaste op selveste storbonden paa Dyrendal. 
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Martha og Hans laa stille og saa paa disse drukne 
romlere, det var som de kom ut av selve natten, 
(^ det ikke kunde nytte at snakke til dem. 

Saa Bk han 01 lampen tændt 

Nils og Knut var bleke, de saa ængstelig hen til 
sengen og smilte, men de vilde vise de andre, at 
de nu var voksne og kunde gjøre hvad de vilde. 
Nils b^yndte at drive paa gulvet og var no til 
mand. 

,Var det saa vi skulde faa et nyt opkast,' sa han 
til 01 og kom sjanglende hen til sengen. 

Men delte lys fra lampen skar dem i einene, det 
mindet om selve dagen, og de mistet motet paa al 
kaste storbonden paa Dyrendal op av hans egen seng. 

Han 01 satte sig paa sengekanten og pratet venlig 
og sa, de fik ikke bli ræd. Det var bare trøisomhet 
1 jula. Oe to i sengen laa rolig og tiet. 

Men Lai^ Aasen hadde fundet en salmebok og 
kom nu med et nyt paafund. ,Vi burde vel holde 
en opbyggels her,' sa han. ,Vi har hugse paa, 
at vi er kristligsinna folk.' Ja det gjør vi,' sa flere. 
Ja, kom saa holder _vi opby^els,' istemte alle 
sammen. 

Saa blev der husandagt nu klokken tre om natten 
av disse hilde mænd. 

Bokhylden blev hjemsøkt, salmebøker •% briller 
kom frem, han 01 satte sig i hc^ætet og slog op 
en posiille, som i virkeligheten var Jensens læsebok. 
Nu fik han storbondens briller paa og sat der, med 
de graa sk}ægstubber paa haken og den sorte bart under 
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næsen, rødlet og svær, den evige jentefut og nat- 
svscrmer. Nu skulde han lede en opbyggelse paa 
Dyrendal. 

,La os begynde med salme nr. 14" — tok han i. 

.Nu gaar det for vidt. De spotter da Gudsordet,' 
hvisket Hans. 

,Aa, Vorherre er vel saapas voksen, at han fbr- 
staar trøisomhet,' svarte Martha. 

Saa sat disse karer i vadmel paa begge sider av 
langbordet og fik ansigteme fulde av andagt De 
fleste hadde skjæg under haken (^ ringer i ørene. 
Endnu stod der kulde ut av deres klær. Somme 
hadde kvaster av hvil, rødt og blaat ul(^am ding- 
lende i ei knaphul, <^ del var juletraad, som de 
hadde foat hos jenter. 

Saa begyndte salmen. Men det blev nu likevel 
bare en vise. Det blev: 

Oline laa og sov saa sedt, 

sov saa sedt. 

Hun hvilede saa «mt og blødt, 

emt og bledl. 

Da kom eo skorstensfeiersvend . . . 

Jasaa — tænkte Martha. Disse fiskere, som stiart 
skal ride Lofothavet igjen, 1 snestorm og frost, og 
kanske rope til Vorherre om hjelp, naar de rir 
døden imøte paa et hvslv en nat — de har nok 
lyst til at jeipe til ham, den alms^^e — nu paa 
forhaand. Men i sisste øieblik saa tør de nu ikke 
likevel, om de har drukket aldrig saa meget 

Det hadde vær^* «norsommere om de turde. 
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Sangen var endi. Han 01 h«v« einene over 
brilleme og begyndte: ,Lad oss saa høre hvad 
skriften s^er, O dyrekjøpte medforløstel" Og saa 
heste han av «postillen". 

,Bymusen og landsmusen. Det var engai^ en 
bymus paa besøk hos sin slægining landsmusen . . .* 
og han læste Fabelen med øinene fiilde av rørelse 
og stemmen skjælvende av andagt 

Men anslgterne rundt bordet var ogsaa tynget av 
synd og anger. Non tøricet tsarer av øienkrokene. 
De jelpet ialFald av sig selv. Og de jeipet ve) en 
smule til himlen med. Men turde ikke mer end 
som ssa, de arme smaafolk, snart skulde de ut i 
vinterstormene og sætte livet ind. 

Saa sang de en vise igjen, med salmeandagt, tørket 
sig atter i øinene, hældet paa hodet og blev sittende 
og sukke. 

Jeg mener Di kan ha godt av en kop kaife, 
jeg," sa Martha, hun kastet en stak over hodet og 
stod op. 

,Du store verden, er du saa gild en kjerring 
likevel," sa han 01 (^ reiste sig. 

Og nu forvandledes hele flokken til snille gutter, 
som var rent undselig over at volde et slikt bry for 
selve storkonen paa Dyrendal. 

— Da den dystre vintermorgen dæmret ind i stua, 
var halve gulvet dækket av en flok karer paa rad, 
som laa paa flatseng c^ snorket. 

Somme hadde lagt en skammel til pute under 
hodet, andre nøiet s^ med hatten under nakken. 
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inen over dem alle hadde Martha bredt skindfælder, 
hvorav føttene stak Frem. De mange støvler med 
de blanke hæljem ned og taaen op var en endeløs 
mængde henover gulvet. 
Hele huset sov. 



VI. 

Det var straks over nytaar, at Knut kom til at 
flytte fra Dyrendal, og det gik for sig paa en maate, 
som Ingen hadde lænkt sig paa forhaand. 

Han kom en dag over gaarden i snefokket med 
ved, og han la veien om kjøkkenet (^ stampet 
sneen godt av, før han gik ind i stua og laget ski- 
veden op bak ovnen. Derinde sat Martha og Jonetta 
taus og kardet uid. Hans, som nu var formand 1 
brand forsikringen, sat ved langbordet med briller 
paa og saa gjennem non dokumenter. Nils var i 
helgeklær og skulde gaa indover til moren. 

«Det blir bare snøveir* sa Knut, for at si no før 
han gik ut igfen. 

Men Nils c^ Hans stirret saa underlig paa ham, 
og Martha var blek. Ingen sa et ord. 

.Skal du gaa eller kføreP* spurte Hans endelig 
over lil Nils. .Det blir vel ingen reise av,' sa den 
anden, han siod midt paa gulvet og stak hænderne 
1 tommen. .For pengene mine er kommet vsek." 

Knut blev staaende. Han følte rappe sideblikk 
fra alle i siiia. ,Er ... er pengene dine kommet 
væk?* spurte han. 
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,De er kommet væk fra pungen min. Og pungen 
laa i bukselomma paa loftet.* Nils saa olm ui ofi 
var rød i hodet 

,Men er du sikker paa, ai du ikke kan ha kasta 
pungen din vsk," prøvde Hans, |han saa hen over 
brilleme paa Knut som for at hjælpe ham. 

.Pungen min er ikke vsk. Det er tolv kroner, 
som er væk. De var der ^ar, men er fbrduFta 
Idag. — Det er vel ingen som trur, at pengene stryk 
sin vei av sig sjøl.' 

,Men her har da ikke været non fremmed i huset 
inat,' prøvde Knut. 

,Nei," sa Nils og kom et par skridt imod ham. 
,0g derfor kan det ikke være saa mange at gjøre 
paa.* 

.Nei, nei, saa maa det kanske være mig da,' sa 
Knut (^ maatte le. 

,Det er ialføld ikke mig.' Nils skalv i maaletog 
kunde ikke staa stille, — penge og penges værdi 
her paa gaarden, det var ikke smaating for ham. 

,Nei, saa er det vel mig da,* ^entok Knut c^ 
maatte fremdeles le. 

,Du tilstaar det altsaa." Og nu snudde alle 
ansigter sig mot Knut. Der gik som en fi^snlng 
gjennem sma. Nils kom endnu nærmere — 
endelig hadde han overtaket paa sin uven. Nu 
kunde denne skitfyren briske sig av sin læsning og 
foa Folk :til at le og synes han var no til hode. 
Men nu skulde han overende, nu kastet Nils ham 
under sig. 



itizedbyGoOglc 



.Du tilstaar det," gjentok han (^ løftet næveii. 
Nils var i dette øiebllk som en husbond paa Dyren- 
dal, han raadet stua alene. 

Det var jo ikke smaating at læj^ en anden ut 
for tyv, saa hele huset hørte paa, men nu var det 
gjort, og nu gjaldt det om ikke at tape. 

,Nei om dei skal være mit sisste ord." Knut 
bleknet og forstod at det blev alvor. 

,Ha, ha, ha — sisste ord. Du skulde ikke klatte 
bort den stakkars løna di til bøker og skit og lort, 
saa slåp du at stjæle." 

,Aa, hold du din kjæft. Jeg har ikke tat pengene 
dine." 

«Pas dig, ellers ska) jeg ..." Og Nils løftet 
knæet og tok den anden i kraven. Alle hadde 
føret op av stolene. 

.Pass Dok nut' Hans la brilleme bort og kon 
nærmere. 

Ja jeg har nu ikke tænkt at melde dig," Fortsatte 
Nils. .Men kom hit med pungen din. Du lyt fram 
med tjyvgodset." 

.Aa din tosk!" 

.Hil med pungen din, og det fort" 

Knut kastet til ham sin slidte skindpung med 
messinglaasen for, og den anden rev den op. Der 
var bare et par kroner i den, og alt han ransaket 
de to rummene og kjendie om der var no mellem 
røret og læret, saa var det umulig at flnde no mer. 

,Naa, føndt du tjyvgodset?" sa Knut (^ trodde 
han var reddet. Og nu saa alle paa Nils. 
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Ja, men kor har du dem da? Oet er best du 
^r hit nøkkeln (il skrinet dit.* 

Det blev en ond dag. Nils ransaket skrinet til 
sin kamerat (^ bredte endog ut de to breve, som 
Knut hadde foat fra en viss pike paa andre siden 
av sjøen. Han vrængte alle hans klær. Hans gik 
omkring og smaasnakket og sa, at dette her gik For 
vidt Han syntes saa synd paa Knut, men arvingen 
var morsk, (^ Hans kunde Ikke vite, hvem som 
hadde ret. Men pengene var ikke at Hnde. 

Da stod Nils midt paa gulvet i stua igjen og sa: 
Ja, det er ialføld sikkert, korsom er, at her fins 
en Ijyv paa gaarden. Og det kan ikke være saa 
mange at gjøre paa.' 

.Det er kanske best at jeg tar mit (^ gaar min 
vel,' sa Knut og saa paa husbondsrolket 

.Det var bedre du kom hit med ijyvgodset,' 
sa Nils og gjorde en sving paa gulvet. 
I Manha kardet Hans stod ved vinduet med bril- 
lerne i haanden og saa fra den ene til den anden. 

Knut tråk paa skuldrene og gik ut og bandte 
al hugge ved igjen. En stund efter kom Nils eFter 
og var m^ig i opsynet J^ vil bare si dig, at 
jeg vil ikke melde dig,* sa han endnu en gang. 
.Men du Forstaar vel, at en av oss lyt flytte herfra. 
Det kan være ondt nok at holde til i et hus, om 
en ikke skal være nødd tit at gaa sammen med 
tjyver.' 

Knut løftet øksen. .Hvis du sier det der en 
gang till* 
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,Aa styr dig, din tosk. Men sjølfolket er visst 
en^ i, at du gjør best i at ta rasket dit og gaa din 
vei.' 

Jeg har ikke stjaalet nol' brast det ut av Knut 
og han sank ned paa stabben og begyndte at hikste. 

,Nei visst nei." Nils haanlo og gik ind. Hadde 
ikke han hat øinene med sig nu igjen, saa kunde 
vel hele huset ha blit bestjaalei en dag. Og hus- 
bonden, som hadde kassen lil brandforsikringen! 

Knut stod her alene. Og det gik op for ham, 
at han nu blev jaget herfra som tyv. 

Og bare tor en uke siden hadde Hans lovet at 
kauiionere for et banklaan til ham, saa han kunde 
faa komme sig ind paa lærerskolen. Nu ramlet 
del hele. 

Han kom i skumringen ind i sine helgeklær for 
81 si brvel og takk for sig. 

,Skal du virkelig gaa din vei fra oss nu da?' sa 
Martha og rakte ham haanden. Jaja' — og hun 
løftet de brune mørke øine imot ham, ,du foar ha 
takk for den tia du var her da. Vt har nu kommet 
godt overens vi to.* 

Begge tausene kom og gav ham haanden og hadde 
røde øine. Nu hadde han været sammen med dem 
1 saa mange aar, og hvem visste om han var 
skyldig? Kristian Haug var ved kvæmen, men hus- 
bonden sjøl fulgte med ut og gav Knut en extra 
seddel aipaa lønnen. ,Det kan nu hende pengene 
fins igjen,' sa han. ,Men kor skal du hen nu?*^ 

,Det vet j^ ikke,' sa Knut og tok avsted. 



itized by Google 



192 

Saa stod da Nils igjen og hadde seiret Men nu 
maatte han indover til mor sin og snakke med 
hende likevel. For han rystet over hele kroppen. 
Dette her var ondt — han angret det næsten — 
det var Torfcrdelig ondt. 

1 den mørknende vinterdag skyndte Knut »g 
nedover bakkeme. Skrinet hadde han paa nakken 
og en bylt av klær under armen. Han husket da 
bestemor [uigte ham paa vei hitover den første 
gangen han kom. Det var adsUllige aar siden. Nu 
blev han jaget væk som Forbryder. Bygden vilde 
tro han var skyldig, og derfor var det best han 
rømte saa langt væk, at ingen kjendte ham der. 
Han kom ikke paa non skole, nu maatte han bli 
lofotfisker som faren, eller skomaker kanske, eller 
rent ut gaa til hunds. 

Han kom ned paa isen, det var ingen benvei ut 
til strandsitterne, men han tok heller ikke veien dit. 
Da den snestripede sjøen laa under hans føtter 
begyndte han at haape, at isen vilde briste. Lys 
tændces paa gaardene rundt 1 den gule skum- 
ring, ogsaa paa Lund, hvor Pauline nu kanske gik 
ut og ind og ante ingen ting. Men nu var alt forbL 
Imorgen vilde det spørres ogsaa derborte. Han saa 
ingen anden redning end den mørke raaken — de 
vilde imorgen Hnde hatten kanske. Saa var det 
ikke mer. 

Og nu er det bare hundrede skridt frem til 
raaken, hvor strømmen vælter ut mot sundet. Det 
er graat paa isen og svart demte. Han kan like 
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saa gjerne skynde paa derhen. Han blev saa 
allikevel dræpt deroppe paa gaarden av Nils idag. 

Men et øieblik stanset han og saa t retning mot 
Dyrendal, hvis svære bygninger mørknet mot 
himlen deroppe paa bakken. Og det var som hele 
gaarden samledes til et eneste væsen, det var 
matmoren, det var Martha sjøl. Der tsendtes lys i 
et vindu, det blev hendes øie. Hun laa deroppe i 
mørket og stirret ut mot de gule skyer paa vest- 
himlen. Men hvad hadde vel hun med dette? 

Saa gik han igjen. 

Nu var der bare non taz skridt Igjen, saa vilde 
isen briste. Saa var det raaken — saa var det slut 

Bestemor! Han stanset. Skulde han ikke først 
fortælle til hende ialfald, at han var uskyldig. Hun 
vtlde tro ham. 

Han dreiet mot land. Men saa brast det likevel 
under ham, c^ han laa til under armene i isvand. 
Han arbeidet sig op, men isflakene brast flere 
gange, før han fik kjæmpet sig ind paa sikker is. 
Skrinet fik han beilet, men ikke bylten. Saa tok 
han veien vestover, dyvaad I kulden, mot den lille 
fiskerstua ute ved Storfjorden. 

Han visste, at faren var paa Lofoten, der var 
bare kvindFolk og unger hjemme. Jesu navn, ka er 
det iveien med dig, du er saa blek!" sa beste- 
mor, da han steg ind. 

Saa laa han der om natten (^ hadde to smaa 
søskend i sengen hos sig, og næste dagen fulgte 
bestemor ham paa vei til dampskibsbry^en. Han 

la — Johtn Boler: Dyr (ndil. 
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vllde avsted før ryktet naadde herut. Han (ok 
flugten, men han visste ikke hvorhen. 

Saa sa han farvel til bestemor ute i fjæren og 
visste han skulde ikke se hende mer. 

Og indover fjorden pløiet damperen. Knut stod 
her og fulgte en bøiet skikkelse som vandret ind- 
over fjsi^n. og nu og da standset den og saa efter 
damperen. Nu skulde hun være alene om at møte 
dei onde rykte. Saa kom et næss — og den lille 
grænden strøkes ut, ogsaa gaarden derinde paa den 
høie hvite mur mellem to aaser. Dyrendal gaard, 
nu forsvandt den ogsaa sammen med bygden. 

VII. 

Han laa om natten 1 et av de vanlige bonde- 
lossier nede ved bryggerne i byen. Han støtte paa 
et par sambygdinger, og han bildte sig ind, at de saa 
saa underlig paa ham. Og det blev ganske klart, at 
til hjembygden kunde han aldrig i verden komme mer. 

Imor^en Rk han se at finde no dagsrbeide eller ta 
sig en tjeneste og skrape sammen til en Amerika- 
billet. 

Han laa om natten og frøs i de smudsige tepper. 
Han var igjen paa Dyrendal og saa bakker, aaser, 
sjø, i lys sommerdis. Han læste ,En glad gut' 
^jen og laa nordi haugen og opdaget, at det smaa 
og hverdagslige er like saa stort og vakkert som 
det, der staar i verdenshistorien. Siden hadde han 
virkelig prøvet at Ande det vakre i hverdagen — 



itized by Google 



195 

en vogn, en hest, en eng, et løvblad, en pike. Men 
nu blev der andre tider. Du er sat i en jolle langt 
ute paa et oprørt hav — klar dig, eller la det 
hvælve, men ingen spør om det er vakkert. 

Ul paa natten blev han het. Der var non, som 
vllde klemme ham ind i væggen og hadde næven 
om hans strupe. Han slyngedes hit og dit og var 
nu i jollen paa havet. Og en pike i blaa kjole 
vllde ikke være med, men stod paa stranden og 
jeipte eher ham. Tyv! sa hun. Og endelig forstod 
han, at del var ijenestepiken t lossiet, som stod ved 
sengen og vilde ruske ham vaaken. ,Di faar da 
staa op saa vi faar reie senga,' sa hun. ,Di taar 
huske De ligger inde i stua, og del er langt fremme 
paa dagen.* 

Jollen,' mumlet Knut. Jollen er læk." 

Piken hentet madamen, en matrone med hølt 
opsat haar og svære hofter og bryster. De to 
kvinder stod og beiragtet denne landsgut med den 
lyse lugg og det blodrøde ansigt, hvor øinene stod 
som i ørske. 

,Han skulde vel ikke være fuld,' undredes 
madamen. Jamæn er det ikke for galt — en ren 
guninge." 

,Han er saa het i haanden," mente piken. Jeg 
tror snarere han er klein.» 

Ja, saa faar han bli lidende saa længe da. Men 
ikke har vi no med at holde sykehus her.' 
'^.. Dagen gik hurtig for Knut. Han svievet gjennem 
mange land c^ riker og var het og kold om hin- 
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anden og hadde en motbydelig smak i munden og 
syntes loFtet tumlet rundt. SjøFolk kom Jnd og 
stampet omkring paa tunge sjøstøvler, kastet den 
ene kisten ovenpaa den anden med svare til skram- 
mel, røkte skraatobak, spyttet, dråk drammer, lo og 
pratet med skraal og hark. Uipaa kvælden røk non 
i slagsmaal, og det syntes som om huset kantret og 
væ^er o% vinduer skranglet om hinanden. Da det 
endelig blev stilt hørtes borte i gaten skridt (^ 
traak, som kom nærmere — nærmere, fler, altid 
fler. Det var poliii, som skulde arrestere en gut i 
lossiet. Knut Hamren, som var meldi For tyveri — 
traak, traak, der var ingen ende paa alt dette politi. 
Og her laa Knut i gloende hete og kunde ikke 
rømme sin vei. 

Næste morgen kom madamen med en talerken 
suppe og bød ham. Knut snudde sig bort og skulde 
ingenting ha. 

,Han svarer ikke engang paa, hvor han er fra,' 
sa madamen. .Hvad i herrens navn skal vi gjøre 
med gutten." 

Der blev det vanlige leven av sjøfolk hver dag 
og kvæld. Da det endelig blev stilt en nat reiste 
Knut sig overende 1 sengen og strøk sig over pan- 
den. ,Det er klart du maa herfra,' mumlet han. 
, Ellers saa blir du vanvittig.' 

Det snorket i de andre sengene. Han var mat 
og svett og kunde saavidt holde sig p^a benene, 
men han fik klærne paa, støvlerne paa, og slang ut 
1 fordøren, fik den op. En hvit maanenat med 
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Arost og klar himmel vældet imot ham. Der ute 
laa byen med sne paa takene og Is paa vinduene. 
Der var lydt og stilt. .Sykehuset," sa en tanke 1 
ham, og han begyndte at gaa, at rave paa maafaa 
gjennem den sovende by. 

Frosten knitret under saalen, sneplogen hadde 
væltel sneen i store skavler op langs husværene» 
det tindret av iskrystaller i det klare maanelys. 
Han Frøs, men svette. Hvor skulde han hen? 

En sky^e kom endelig om hjørnet og stanset 
En konstabel, c^ nu kom han langsomt nærmere. 
,Hør, hvor skal De hen, mand? Hvor bor De? 
De ser ut til at trenge at komme hjem. Eller vil 
De følge mig paa raadstua?" 

Konstabelen trodde han var fuld. 

.Sykehuset — hvor er sykehuset?* mumlet den 
anden. 

.Er det dit De skal, saa er det ret utover den 
gata deri* Og konstabelen rettet sig op, snudde sig 
bort (^ saa ned mot den maanelyse fjorden, idet 
han førte uidvotten op til næsen. 

Knut ravet videre. Gaten var lang. De smaa 
husene syntes nedsunket i sne og stirret med graa, 
blinde vinduer ut i maanenatien efter hjælp. Han 
møtte en række av rimete hester c% slæder med 
sølv paa sæletøiet og glade mennesker som sang. 
De rOr forbi som et syn. Knut tsnkte: ,Imoi^en . . . 
imoi^n lever du ikke mer.* 

Og rundt om ham var det som verden døde. 
Byen, som sov, sjøen, som plasket ind mellem 
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bryggestolpene, husene med de frosne øine, himlen, 
stjememe, maanen — alt døde sammen med ham 
selv inat. 

Det rykket i klokken Hl sykehuset Det ringte 
inde i gaarden. Der gik en lang tid, og maanen 
seilte gjennem mange skyer, før Knut ringte paany. 
Kling, klang 1 Endelig hørtes skridt. En liten dør 
ved siden av den brede porten aapnet sig og skrek 
av frost. Den søvnige portneren stod der (^ skunet 
sig og hadde bare tat ytterfrakken rundt halsen. 
.Hvad vil De nu midt paa nattens tider da, mand?' 

«Jeg er saa klein. Jeg maa ha komme ind her." 

.Har De non seddel fra dokter?' 

^Nei/ 

,Har De saa De kan betale for Dem?* 

,Nei — la. Er det forfærdelig dyrt at ligge klein 
her paa sykehuset?" 

.De ser mig ialfald ikke ut til at være saa daariig, 
at De umulig kan venie tit imorgen. Og hvis De ikke 
kan betale for Dem, saa maa der rekvisliion dl fra 
fatiigvæsenet, hvor De er fra.' 

Porten sloges igjen. 

Knut snudde s^. Han satte s^ ned paa en 
sten for at hvile ut Maanen stirret ham like I 



Saa begyndte han at vandre l^en, at rave som 
en drukken gjennem gåterne. Du er alene Knut. 
Ingen vil hjselpe dig. Du maa gaa ute i den her kul- 
den. Du maa dø alene paa en trappe inat! 

Døren i lossiet var biet staaende aapen efter ham 
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Og frem imot moi^enen ravet han derlnd og 
tumlet overende 1 den samme sengen igjen. 

— En maanedstid senere sal han paa sit leie, I 
det samme lossi, men i et værelse ovenpaa, hvor 
madamen hadde taat bragt ham hen. Nu kom hun 
ind (^ sa, at han fik være her og tjene hos hende 
til han hadde betalt For ophold og dokier og medicln, 
som hun hadde skaffet, mens han laa her og holdt 
paa at krepere av gigtreber. 

Det tok et halvt aar ibr Knut ai tjene op denne 
giæld. Han hjalp pikeme at banke tepper, han 
spylet gaardsrummet, han tråk kasser og tønder til 
madamens lille husholdningshandel, og ofte syntes 
han at opdage det store og vakre i det smaa, ialfaid 
plystret og sang han, særlig naar han hadde faat 
sendt ut en mark kaffe og litt brunt kandlssukker 
til en gammel bestemor derute i hjembygden. 

Men ofte naar han gik forbi barberstua paa 
hjørnet, maatte han stanse og glane paa disse 
svende i hvitt, som stod der og kunde knipe, om 
det saa var selve amtmanden, i næsen, mens de 
saapet ham ind og skrapet skjægstubbeme av. 

Det kunde være morsomt at holde slik en storkar 
i snyteskaftet, mens en svang rakekniven over 
strupen hans. Og en dag stod han derinde og blev 
antat som lærling. Lønnen var mer end en kunde 
vente: fire kroner maaneten (^ kost (^ lossi — 
et slags lossi. 

Saa gik tiden, da han bare maatie staa her og sæpe 
menneskenes haker ind. Kniven fik han ikke bruke 
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endnu. Men hadde ikke Murat begyndt som stald- 
gut — og endda gav han sig ikke Før han hadde 
svunget sig op og sat som konge i Neapel. 

Knut var ensom og hjemløs her mellem bare 
rremmede, og mangen en kvæld stod han paa 
bryggen og stirret efter et kjendt ansigt fra hjem- 
bygden, naar IjorddampKren svinget ind. Gaa nær- 
mere og vise sig fremme i lyset turde han ikke. 
Han var jo en tyv demte. 

Næste vinter blev han medlem av en arbeider- 
forening, hvor der var foredrag og diskussion om 
samFundets uretfærdighet, o% dertil et stort bibliotek. 
Det var en opievelse. Men den store begivenheten 
kom egentlig f^rst da han fik følge mesteren op i teatret 
og omskape glaifjæsete skuespillere til konger og 
keisere. Der blev fribilletter til forestillingerne, og 
der aapnet sig nye verdener for ham med endnu 
en form fbr storhet, som han før ikke hadde visst 
var til. 

Den gamle graaskiæg, som stelte med biblioteket 
i arbeiderforeningen, slc^ ofte an en prat med ham, 
og en kvseld sa han: .Nu har De været den flit- 
tigste boklaaner t vinter, kunde De Ikke komme 
over disken (^ hjælpe mig om kvældene herefter, 
her er saa altfor mye for en enkelt mand?' 

Han talte til en skjægløs knekt 1 nittenaars- 
alderen, med sior,krum næ^e og en svart uldfkjorie 
linning om halsen istedet For krave. Men Knut svarte, 
at nei han kunde nok ikke det, for han skulde snart 
reise sin vei. 
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, Reise — er De ikke i barberlære?' spurte gam- 
lingen og skruet gasblusset høiere op. 

.Nei, desværre — feg blev nok sjauet Fra det* 

.Skar De kundeme for mye i haken?' Den 
anden smaaklukket. 

.Aanei, men jeg knep storkarene for hardt I næ- 
sen, naar jeg saapet dem ind. Og saa sa mesteren, 
at jeg ruinerte hele forremingen." 

Gamlingen lo. ,0g hvad har De sisat ind paa 
nu da?' 

,Nu er jeg skorstensfeier. Men jeg skal snart 
reise lil Amerika.' 

Den anden saa paa ham over brilleme. Ja, i 
Chikago er der høie piper at Jeie, hvis det er det 
De skal ta fot paa." 

Jeg har hørt, at presteskolen skal være gratis 
der,* sa den unge mand og smilte forlegen. 

«Presteskolen — jaia. Bare De saa Ikke tar folk 
for haardt i nsesen igjen,* sa gamlingen og smilte, 
idet han rakte ham haanden. 



itized by Google 



by Google 



III 



itized by Google 



by Google 



Den gamle spove var kommen tilbake. Den fløi 
høit over bygden i den første maivarme, og da den 
saa Dyrendal igjen, hvor den i mange aar hadde hat 
reir borte ved østlia. da aapnet den sit siore krumme 
næb (^ istemte lange, lykkelige, huit, huit, huitl 

Men efter som den kom nærmere blev den var 
forandringer paa gaarden. Stuebygningen var Ikke 
Isnger gul, men hvit, og borte ved lia var tue og 
stub og stein ryddet op til svart plogland. Drømte 
den? Gik der ikke en mand og harvet akurat der 
den hadde hat reiret i saa mange aar? Den gamle 
spove saa sig aldeles husvJld, og som den høit oppe 
i luften gik i store ringer rundt sit forrige hjem, ut- 
støtte den rasende: Tvi, tvi, tvi! 

Det var Nils, som harvet. Og Nils var nu en 
voksen kar paa et par og tyve, lubben og rødlei og 
med en liten blond bart under nsBsen. Han var sint 
idag og kjørte, saa de mørke hestene skinnet av svett. 
Huen var føket av, og hans graabrune lugg stod 
. hissig tilveirs. ,Hyp, øikje! Vi faar fonden gale bli 
fsrdig engangl" 

Han hadde tænkt at fare indover til moren ikveld 
men han var ikke den som gik Ira et halvgjort arbeid. 
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Og siden Kristian Haug flyttet bort til en plass sam- 
men med Jonetla taus, saa var der bare en gaards- 
dreng paa Dyrendal, <^ derfor maatte Nils hænge ; 
baade sent og tidlig. Og hvad hadde han saa igjen 
For det? Drengen tiadde løn, men hvad hadde Nils? 
Nils — skulde ikke han ha alt som var efter sjøl- 
folket, var han ikke arvingen? Ja, det sa andre folk, 
men Martha og Hans hadde endnu aldrig ymtet et 
ord om det Og nu hadde han gaat her og hængt 
i Gom en voksen kar i adskillige aar, men aldrig 
spurte de ka han skulde ha i Ion, han fik stukket 
i haanden en naadeskllling, naar det faldt slik, mer 
var det aldrig. Hvad var egentlig meningen? Tiden 
flyr fort, det ene aar følger det andet, og sæt om 
han ^k her (^ kastet bort sin beste ungdomstid? 
Hvorfor sa de ingenting? Mente de det oprigtig, at 
han skulde ha det, som var efter dem, hvorfor fik 
de det saa ikke skrevet? Nu strøk hans kamerater 
til Amerika og slog sig op til storfolk, og her gik 
han paa det uvisse og var hverken husbond, søn 
eller dreng paa gaardenl Og Dyrendal var heller 
ikke hans hjem, og samtidig var han heller ikke 
fremmed der. E>et hele var ugreit Snakke til sjøl- 
folket om løn eller slikt kunde han ikke, han stod 
dem paa en vis for nær og paa en anden vis ikke 
nær nok. De var ikke husbondsfolk og heller ikke 
hans forældre. Det hele kunde vel ha været ander- 
ledes, men det var for sent nu at tænke paa det 
De gik der c^ saa paa ham og han paa dem, med en 
bestemt avstand imellem sig, og tiden — tiden siaar 
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ikke stille. Hyp, hester, vi lyt laa det her h-a oss 
engang. 

Endelig stanset han og lot dem puste ut. Han 
saa over det svære stykke av nyland, som siste høst 
var brudt op bortover skraaningen her, det var vel 
en tyve maal mindst. Og hvem fik æren? Hus- 
bonden sjøl. Det er nu likevel no til kar til at drive, 
den der kaksen paa Dyrendal, sa Folk. Han — drive? 

Nei, det var nok da Nils kom tilbake fra land- 
bruksskolen, at her rigtig kom f^rt og drift i tingene. 
Og han sjøl, ja. Hvad Forstod egentlig han? At 
sitte 1 herredsstyre, og fare paa møter, c^ hænge 
over bladene tnde i stua, og bruke dagen lang til at 
klore navnet sit paa dokumenter til, saa det selskap, 
og saa den direktionen og det styre — det blev der 
visst brudt op nyland av. Og kom han en gang Farende, 
saa blev det bare et rykk — og saa var det enten 
at sætte sig med snadden eller Fare ind igjen. Vel, 
han om det. Men da kunde han c^aa la Nils styre 
og raade, og ikke komme sættende, best som det var, 
og gi ordrer som bare gik ut paa, at Nils hadde uret. 
Kunde det hele saa bli andet end tull? Naar Nils 
tænkte tilbunds i, hvad denne gaarden kunde drives 
op dl, bare han selv en dag flk hænderne Fri, saa 
var det rent di at ærgre sig grøn over. 

Kvælden blaanet alt over bygden. Her steg op 
en fersk lukt av fet muld og groende jord. Hestene 
dampet. Hyp, vi lyt faa det her fra oss. — Hei, 
Bruna ! 

Og som han i de lange støvler travet efter harven 
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igjen, kom de tankerne frem, som han nødig slåp 
løs, for de gjorde hele verden saa svart for ham. 
Men sæt om det virkelig var saa, at de hadde nar- 
ret ham hit, uten at mene han skulde faa et ordent- 
lig vederlag? Trængte de bare al føa non av sine 
egne, som de kunde lite paa, og som stadig strævet 
og trælet for ingenting? Sæt om det var saa? 

Hyp — han svinget, og harven hoppet op og 
ned over plogfuren. Og saa kom de værste av alle 
tankerne, de, som rentut kunde gjøre ham syk: Selv 
om det var meningen, at han skulde faa det hele — 
naar fik hen det saa? Hvorlænge skulde han gaa 
her og vente? De to var ikke seksti endnu. De 
kunde leve i tyve, i tredive, i førti aar. Han kunde selv 
staa her som en gammel mand, den dag da det endelig 
blev hans. Vilde han saa gaa her og vente paa det? 

Og den ene av de to kan folde bon — og den 
anden gifie sig med et ungt menneske igjen. Saa 
staar du der. Der fins jo ikke no svart paa hvilt for, 
at du er arving paa Dyrendal. 

Hyp — om tyve aar gaar du kanske her som 
dreng Fremdeles og har ikke lagt dig op en øre. 
Vel, vel, driv bare paa. Du driver fram gaarden, 
saa den blir bedre c^ større aar for aar, men det 
blir kanske en vild fremmed kar, som høster nytten 
av det. Driv bare paa. Hyp, heste. 

Og forresten — blir det saa svært meget efter dem ? 
De kan ogsaa flnde paa at stykke det ut. En skil- 
ling hit (^ en skilling dit. Hvor meget de hadde i 
banken ante han ikke. Og forresten F6r nu han Hans 
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der <^ reiste, og aat nede i første plass sammen med 
storkaren paa dampskibene, og bodde fint i byen, (^ 
spenderte (^ ødslet Det var let at se, han hadde 
ingen tanke paa dem, som skulde arve ham. Saa 
laante han penger til en gut, som vil paa telegraf- 
skolen — saa koster de sykehus paa en av hus- 
mændene — saa snakket de om at ta en tur til 
Kristiania, og Vorherre maatte vite, hvud det kostet 
i penger? De la vel an paa, at det sku'de bli saa 
litet efter dem som raad var. Og det har du vel 
fortjent, Nils! For paa en vis solgte du nu mor din 
bare For at komme hit og Faa det saa herlig. Hyp[ 
Han skar ansigt og travet videre. 

Nu mørknet det over flatbygden, (^ samtidig blev 
sjøen lysere. Han gik snart her i en blaa skumring, 
og en blank halvmaane stod alt over de sorte aaser 
mot nord. Orren spilte. Han gik langsommere, 
ibrdi hestene tråk saa tungt hernede i bakken. Men 
han Vilde bli Færdig. Han gik tilslut her og plystret 
(^ saa mot den gule kveldshimmel over de grønblaa 
fjeld i vest. Saa begyndie han at nynne — han 
visste ikke rigtig hvad, det var som den blaa vaarkveld 
laanie ham til at nynne selve kveldens egen tone. 

Men over ham kredset en brun fugl i store ringer 
deroppe i skumringen, og den syntes ikke at finde ro. 

II. 

At almindellge landsens folk skulde gt sig avsted 
den lange reisen ned til Kristiania, bare for lyst, bare 
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for at ajere i det store, det var no nyt. Det 
var saamsen mer end baade prest og doktor hadde 
raad til. 

.Men du er nu mægtig nok til det," sa Peier 
Eriksen til husbonden. .For bare at nævne, ka 

laksen har kasta iland til dig i de sisste aarene 

men det er vel ikke værdt at snakke For høgt om det* 

„Aa, det er nu saa, at vi har ikke ungskokken 
at søi^e for," sa Hans, enda Nils var tilstede og 
hørte paa. 

Og ingen spurte Nils, hvad han mente om reisen. 
Han fik bare lov ti! at skysse dem ut til damperen, 
og til avsked gav de ham paalæg om at hugse paa 
det og det mens de var borte. 

De som stod paa bryggen og glante, saa storkonen 
reise avsted i lysegraa regnkaape, som naadde helt ned 
til skoene. Men paa hodet hadde hun bare det sorte 
silketørklæ, som stak spidsen langt nedover ryggen. 
Ja endnu gik hun bare med det. Men vent til hun 
kom tilbake! Hun var istand til at møte op med 
hat paa hodet og fj^re, det skulde ikke undre non, 
om hun vilde ovei^aa lensmandsfrua ogsaa i det 
stykke. Vakker og statelig steg hun ombord, t^ 
brystet og hofterne var blei sværere for hver tid. 
Men i det røde ansigtet begyndte blaa aarer at merke 
sig ut, som hos storkaren, naar han har ædt saa mye, 
at det sprænger paa. 

Saa reisie de da. 

Dyrt Vilde det bli. Men det var sandt nok — de 
hadde ikke ungskokken at sørge for. Og han Nils 
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ja — han var saamien god at ha. Men han var med 
aarene biet som en bestyrer av gaarden, og vel var 
han dygtigogstodpaa sjølfolkets beste, men ofte styrte 
og dominerte han titt For m^et. Husbond var han jo 
Ikke endnu — aanei, ikke rigtig endnu. Og mer 
hadde de ikke lyst til at se ind i Tor det første. Det 
hadde vel ikke slik braahast. Han led visst ingen 
egentlig nød der han gik og kunde ta sig mat, naar han 
selv vilde, og gaa ut og bestille no, naar han føndi det 
for godt. Og se'v var de nu heller ikke fasrdig til at 
tæ^e hænderne i fønget c^ gi op rigtig paa timen. De 
var ikke færdjg til det. Og hvis de syntes de kunde 
unde sig en utgift, saa spurte de ingen om det heller. 

De var borte en jorten dages tid. Og da det 
ryktedes at de kom den næste dagen, da var det 
sandelig tæt med folk paa bryggen, som glante og 
ventet sig no av hvert, da ekspeditionsbaaten kom 
roende fra damperen. 

Men der steg de to iland akurat i de samme klær 
som da de Fdr, og alikevel med en anden reisning 
og et andet opsyn. Det var som alt det de nu saa, bare 
flk dem til at være godslig og smile over hvor smaatt 
det var. 

Nils var ikke møtt frem for at hente dem. Men 
oppe i ^æren stod den nye gjetaren med Kvita og 
giggen. Dei syntes vel Nils var godt nok. Jaja. 

Det kunde ikke nytte for folk at gi sig til at spørre 
dem ut paa staaende fot, dertil hadde de vel saa alt 
for meget at berette. Men da de var kommet op i gig- 
gen, var det skrsedder Olsen, som ikke kunde holde 
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sig længer, men ropte paa lang lei: ,D1 har vel 
set han Johan Sverdrup og nu?" 

,As{a, vi saag da den karen og,' smaafltrte Hans 
og smekket paa hesten. 

Hadde de ikke været storfolket Tør, saa var de det nu. 

Og det var som Martha ogsaa hældet sig nærmere 
mot manden sin, der han sat i den blaa frakken, 
bred og med sølvstriper i det svære skjægget. Men 
plyshatten med den vide brem kunde ikke længer 
skjule maanen i hans nakke. 

De kjørte langsomt forbi gaardene. Det maatte 
ikke se ut som de var opspilet (^ vilde briske sig 
med at fare fortere i veiene end Folk flest. 

Men da de rullet op alleen til Dyrendal, var det 
som be^e mødie en ny hjemmefølelse. Hans hadde 
endnu engang faat rase ut med et fere omkring paa 
Fremmede steder, og det smakte saa godt at komme 
hjem igjen, særiig fordi han denne gangen ikke skulde 
ha no regnskap med konen. Og nu var ikke Dyren- 
dal for storkarsaktig heller, for dels hadde de nu 
set det, som var gildere, og dels kjendte de sig større 
sjøl end Før. 

.Undres paa, om vi ikke skulde vøre paa den 
der hagen," slængte Hans hen. „Saa der ikke gror 
rent igjen det som er der." ,Akurat det samme 
sitter jeg her og tænker paa," sa Martha. .Det saa 
neimen ikke slik ut efter obersten, da vi kom hit." 

Nils kom Farende ind paa gaarden og sa, at nei, 
du store verden, nu har Di vel set mye rart. Og 
velkommen tilbakers. 
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Saa sat endelig Hans i sin ^en gyngestol igjen 
c^ røkte rulllobak av sin egen langpipe og hadde 
det godt. Husmænd og tjenesteFolk kom md til mid- 
dags, og her blev mange som spurte, og ett og andet 
at forteelle til dem alle sammen. 

.Men vet du, kem vi stølte paa oppe i stortin- 
get?* spurte Hans c^ saa paa Nils. 

,Nei — var det kongen sjøl!" Nils sat litt av- 
sides og lot som han var mere nysgjerrig end alle 
de andre. 

,Det var en. som har været gjetar her. Det var 
han Knut." 

Der blev opstandelse. Han Knut i — stortinget! 
Var han ikke strøket til Amerika? 

.Han er kommen tilbakers. Og nu sitter han 
oppe i tinget og skriver op alt det, de siger der. 
Ka er de kalder det ig;en, Martha?* 

.Relferent — nei veni nu — stenograf," sa stor- 
konen, hun stod længer borte i stua o% pakket op. 

Jaja, slik er det naar det er hode og skolt paa 
folk", sa Hans, c^ atter sas han paa Nils. Men 
han fik et blik til gjengjæld. — Nils hadde snart 
hat finter nok for den gamle historien med Knut 

,Han bad oss forresten til middag paa et rigtig 
Rnt sted," Fortsatte Hans. ,0g han driv alt med Fore- 
drag der sørpaa. Men . . . men han er nok en ren 
radikaler. Socialist." Han rystet paa hode. 

Og ingen maatte ane, at han igrunden likte det. 
Ungdom er ungdom. Hadde han ikke selv set sit 
snit til at spytte ned fra storting^alleriet? 
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Der blev et traak av naboer utover dagen. Og 
om det saa var klokkeren, som var venstremand 
og stadig laa paa nakken av Hans, saa jamæn kom 
han sKttende og vilde høre om de hadde set han 
Johan Sverdrup. Og fisr de visste av det, traadte 
lensmanden ind, aafo, der blev Folk nok om kaflbn 
1 storstua utover kvelden. Saa duret en v(^ ind 
paa gaarden, og en hvithaarei storkar med briller 
stak hodet ind — distriktslagen 1 ^en person. Nei, 
nu ! 

Og den store herren forsmaadde saavlsst ikke kaffe. 
,Men Dere har jo været der, hvor jeg er slumpet 
til at bU Fødd For seksti aar siden,* sa han. .Fortæl 
mig litt om Kristiania. Jeg har ikke betraadt dens 
hellige stenfllser siden jeg var kandidat. Var Dere 
i teatret? Saa Dere Laura Gundersen i no stykke?' 

Aanei, distriktslagen maatte stemme fordringerne 
ned. Men han fik en anden nydelse, det var at høre 
de to Fbrtslle — paa sin vis — om den store by- 

Som nu oppe i tinget «lamæn er storkaren 
merkelig,' sa Martha (^ lo selv over, at det der 
turde hun nu si, endda doktoren var tilstede. .Der 
sat vi paa galleriet c^ saag ned paa de der tjukingan 
— ja For det var storveis saa digre som de var, non 
av dem islfald. Der var en, han var endda stats- 
raad — og neimeen om jeg trur han kunde ha klemt 
sig gjennem dørene her, slik belg var det paa f/ren. 
Og venstre ja — * og her saa hun paa klokkeren — 
,de snakker nu om at spare og være gemensllf 
men neimæn om de kan ha sparet stort paa sig s!^. 
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alFald, ror digre og feite var nu ialFald dem, som sat 
oppe i tinget. Og saa oime som de var i maalet, naar 
de raste op mot hinanden og kjeklet og betes. Men 
saa hadde de en bænk bortmed væggen, soin de 
furta hen til, naar de blev alifor sinna." Og Martha 
eftergjorde nu storkareme i thinget, som furter — 
c^ hun dtx>g c^ sopet fetterne efter sjg henover 
gulvet 0% hulset sig endelig ned I sofaen. 
^ Doktoren sat og saa paa hende over brilleme. 
,FortBel mer," sa han og var meget eftertaenksom. 

Men Hans svang ogsaa omkring paa gulvet c^ 
hadde langpipen i den ene haanden og fyrstikker i 
den anden. Han var nok høgremand, men Rk da 
Fortxile, da han saa Johan Sverdrup. Han stod 
utenfor stonhinget — ka heter nu gata, Martha? 

,Carl Johans gate," sa storkonen. 

Akurat. Der stod han (^ snakket med en kjen- 
ding, og best som det er, saa begynder smsagutten 
at rope hurra. Og folk stimler sammen og siirrer 
og glaner, og saa — jau beiskade der kom en liten 
fyr — en ren tuFsekall paa lag — og hadde en liten 
sklndmappe under armen. ,Der har vi statsmini- 
steren," sa han, som han snakket med. ,Der saa 
du ha-i Sverdrup." Og saa begyndte jamæn hele 
gata at rope hurra. 

Hans strøk sig I skjægget og vllde f6r sikkerhets 
skyld vise det hele Frem her paa gulvet. .Her staar 
nu {eg og kammeraten min paa lag," siger han — .<^ 
der kom gamlingen," sa han o% pegte paa en stol: 
(Han var ikke leenger fra mig end den der stolen der.' 
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Ja, men du tok nu av dig hatten, du og," sa 
Martha, Tor at vise at manden hendes hadde Folkeskik. 

,Men det var rent underlig for en tufe han var," 
følet Hans til og prøvde nu at tænde langplpen. 

.Han er en stor aand," sa klokkeren. 

,En stor ræv," sa distriktslægen. 

Og saa blev det Marthas tur at fortælle igien, og 
nu maatte hun paa gulvet og syne det irem slik som 
det var ril, hun med. 

.Alt det, en kunde se paa gata," sa hun. Der 
var kvindFolk, som kom sættende med pisk i haan- 
den og stivhat paa hodet som en kar og lange støv- 
ler med sporer paa. Hun for sin del trodde det 
var venstre-kvindfolk, som skapte sig slik for at vise 
at de var frisinna. 

,Det var vel heller utskud fra gata det da," ment* 
klokkeren og tændte sin snadde over lampen. 

.Aa, nei, saa tKiskade var det ikke storkar det ogt" 
Og Martha lo Igjen over til distriktslægen. Ikvæld 
var hun modig. 

.Fortæl mer," sa doktoren og saa fremdeles tænk- 
somt paa hende over brilleme. 

Men Nils sat 1 en krok og var rød over penden. 
Nu syntes han, at de snart hadde fortalt nok. 

Søndagen stod Martha og Hans i hver sin gruppe 
paa kirkebakken, og gaves der for tiden hovedper- 
soner i bygden, saa var det de to. 

Saa en dag skulde Nils sætte i hest tfl dem igjen, 
og de kom ut i fuld puds og satte sig opi. 
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.Kor skal Di hen paa lag?' spurte Peter 
Eriksen. 

.Aa, vi er da buden bort til doktoren ikvsld,* 
sa storkonen og tråk sjalet om sig, idet de kjørte. 

,Nu begynder dem pinade ai bli buden i kalas 
lil storkaren og,* sa Peter Eriksen, c^ saa eFier dem 
i stor andagt. 

Men Nils smilte 1 høtre mundvik: .Storkaren har 
nok en mening med slikt,' sa han. 

Peter Eriksen løftet de gamle øinene spørgende 
op til ham. Nils fortsatte: 

,T|a — der er vel en eller anden av dem med, 
som kan trænge en kaution." 

,Nei, mener du det,' sa Peter Eriksen. 

Og begge blev staaende og se e^er giggen som 
kjørte ned over alleen. 

III. 

Saa gaar da tiden igjen, og Nils var driftig og 
hadde omsorg Tor alt, saa langt hans myndighet rak, 
(^ der blev stadig ikke snakket ut om, hvorfor han 
egentlig gik her. Men eftsr som Martha og Hans 
blev icidre, var det som de begge blev strengere 
mot Nils. Kanske visste de ikke selv, at de gik her 
og gruet for den dagen, som trods alt, kcm nær- 
mere. O^; desuten tænkte de vel som saa: Nu skal 
han jo snart ha det hele likevel, og da kan han 
saamæn gjerne gjøre litt ret For sig saa længe. 
, Men spare gjorde de ikke. Det var ikke mange, 
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som gjk til Dyrendal (^ flk nei. De to tænkte vel 
hanske som saa igjen: Der blir saamsen nok efter 
oss likevel. 

Og Nils Rk endnu i aar og d^ gaa bak pl(% c^ 
harv 0% smaabande. Mangen en gang hadde han 
lyst til at reise sin vei, men nu hadde han rodd sig 
saa langt ut, at det var For sent at snu. Og saa han 
paa uthusene, som han hadde været med at nybygge— 
paa jorden som han hadde brudt op, paa skogen sofn 
han hadde plantet der t rælastkompaniet raserte For langt 
tilbake, da var det som han alt hadde lagt ned no av sit 
beste liv her. Det orket han ikke reise ifra. Men sjølfol- 
ket gik der og vilde ikke eeldes, og de saa neimæn ikke 
ut til at feile no. Ali kunde være som nu om ti — om 
tyve aar. Og her skulde han gaa rent paa maafaa. 
.Sæt i hesten til husbonden, Nils, og skyss ham til 
møtet i herredsstyret. Og inat engang fear du hente 
ham c^ staa ute i sneveiret og vente, til møtet er 
slut." Og naar en hest blir halt, saa heter det: 
,Har du været uForsigtig nu iglen, Nilsl" Ofte syn- 
tes han de snakket saa underlig Frempaa, det var 
rent ut som de ikke undte ham at være ung. De 
likte vel ikke den tanken, at de selv skulde ligge 
under torven en dag, og han allikevel leve og sitte 
her som kakse paa Dyrendal. Og enddi hadde de 
villet engang, at han skulde kalde dem mor <% br. 

Og kanske hadde Nils ret i, a: han Ikke stod dem 
nærmere end saa — nu længer. Naar de to i som- 
merkvældene gik sammen ut over aker (^ eng, da 
var det fremdeles som Dyrendal gaard for alle tider 
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skulde bli deres, og de snakket om alt det de hadde 
utrettet her, og kostet paa, saa her stadig kunde bli 
bedre og bedre. Men der begyndte allikevel at ligge 
et tungsind i stemmen, naar de nu gik og saa paa 
det hele. Det var som de snart var nødd til at 
sætte sig ned og hvile. Og han, som skulde komme 
og hjætpe dem, avløse dem, han var ikke deres 
egen ungdom paany, men han fulgte dem likesom 
{ hælene o| var utaalmodig og hadde sin Fordring 
I lommen. Lad ham ialfald vente en tid endnu — 
det haster da ikke. 

.Det blir sandelig lettere for ham, som tar gaarden 
efter oss," kunde Martha st. 

,Aaja — han faar saamsn hverken renter eller 
avdrag at plages med, han,* sa Hans. 

Men stadig var det som en underlig blufærdighet 
holdt dem tilbake fra at nævne Nils netop da. De 
var som enige om at skyve det bort — det hadde 
vel ikke slik braahast 

Men naar Hans og Nils var sammen paa tomsnds 
haand, da kunde de være rigtig gode venner. ,Skal du 
ut til jenta di ikvæld iglen?' kunde gamlingen si. 
,0g blir det aldrig no med dig og den doktorfrøkna?* 
Og Nils blev rød og rent undseelig og flirte. 

Ofte var det som Hans i al stilhet gik omkring 
og tok maal av den der — sønnen. Hadde det for 
alvor vært din egen, Hans, saa skulde, du ha set 
ana til krudt — Dygtig, javel. Og paalideig — 
}avel. C^ forsigtig med pengene sine — herre Gud I 
Og ingm galskap med kvindfolk og drik — hm I 
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Neivisst Men ungdom er ungdom, Hans gik om- 
kring med stort graat skjæg og hadde den dag idag 
lyst ti) at spænde I loftet 

Nils? — Hm. Hans søn — hans egen, han skulde 
nok ha spillet op til en anden dans paa Dyrendal. 

[>er kom en vinter, da Nils laa i lungebetændelse, 
og det spøkte for, hvordan del vilde gaa. Martha og 
Hans sal der i lange nætter og vaaket og turde ikke 
se paa hinanden. De forstod nu, hvad han allikevel 
var for dem — atter var det som stua paa Dyren- 
dal stod utryg og kunde begynde at gli ut over bak- 
ken. De var gamle nu. De turde ikke bli alene. 
Ret som det var maatte Hans ut og sætte i hest og 
lyke avsted endnu engang i snedrev og mørkt efter 
doktoren. 

Det var Ikke oFte at storkonen graat, men da 
distriktslægen stod derborte paa gulvet en dag og 
sa, at nu var der godt haap igjen, da kunde hun 
ikke mer, men begyndte at tute. 

Nils kom sig, og nu var der en, som stadig var 
om ham og passet paa at han flk det beste som 
fandtes 1 huset Er det ikke underlig — denne gang 
tænkie hun ikke paa sig selv, men barr paa ham. 
Hun var god imot ham, enda hun visste ban hele 
tiden laa der og stundet efter, at de skulde hente den 
rigiige moren. 

Det flk hun jo endelig engang vænne sig til. Hun 
fik opgl at vente, at hun for Nils skulde bli no mer 
end matmoren paa Dyrendal. 

Der kom en sommer igjen, da Hans var avsted 
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som valgmand, og denne gangen var han sandelig paa 
nippet til at bli sendt til tings. 

Der stod jo en egen respekt av denne kaksen, 
naar han reiste sig i en rorsamltng og lok ordet. 
Det var som selve landsdelen stod der og sa sin 
mening. 

Nu var der jo en og anden, som hugset ham Fra 
den tia, da hans byreiser pleiet at ende paa raadstua. 
Men det var paa det høitidelige nominationsmøtet at 
han gjorde sig umulig. Ua gik han nemlig hen til 
en storagtig sorenskriver og brølte, at han vilde ta ham 
paa fanget og gi ham ris paa rompa, hvis han nu 
ikke holdt kjæFt. 

Og da han forstod, at der røk hele stortings- 
hvervet ha ham, da — da gik en gammel, herlig 
gysen gjennem Hans. Atter strøk et notestæng til- 
havs. — Hurra! 

Men Martha . . . Martha maatte han faa til al tro, 
at det var ondt folk, som hadde været ute igj;n med 
gift og streker. Og forresten er første suppleant en 
bit al ta med. Da han steg Hand paa bry^en der- 
hjemme, med graa slivhat, regnkappe over armen og 
paraply i baanden, da saa han jamæn ut som en 
storkar. 

Men hvad skulde vel dette bety? Martha sjøl var 
denne gang møtt op med skyss. 

,Nu er hun rasende, fordi jeg ikke rak frem den 
her gangen heller," tænkle han, da han saa hvor 
blek hun> var. 

Men da de sat i gi^en og var kommet op i sko- 
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gen et stykke, da Itk han høre, at denne gang var 
der no andet, som stod paa. 

.Hvis du vil som jeg, Hans, saa sfelger vi gaar- 
den," sa hun pludselig og stirret frem. 

Hørte han rigtig? Skille sig med Dyrendal — 
sælge gaarden — han stirret paa hende og strammet 
tømmerne. 

Ja," sa hun — ,for nu vil jeg Ikke gaa der som 
budeie længer.' 

Han smaato. ,Nei, det har nu j^ sagt i mange 
herrens aar. Men som budeie er du nu heller ikke 
nødd om at gaa." 

,0g du er da sandelig saapas til mand, du og nu, 
at du kan teve av pengene dine, (^ ikke gaa der og 
æi^re dig og ha bare fremmedfolk omkring dig.* 

„Men end han Nils da?" Hans smaatygget paa 
skraaen og tok sigte paa hende fra siden. Nu var 
ordet sagt. Nu kunde de ikke skyve det bort længer. 

Hun haanlo. .Han Nilsl Ja, har han penger at 
kjøpe for, saa kan han vel føa tilslaget han saavel 
som en anan.* 

Hans sænket slemmen, da han endelig svarte: 
gSlik maa du ikke sitte o% snakke, Martha. Det var 
vel ikke meningen, da vi tok gutten til oss." 

Hun haanlo igjen. .Nei da — nei. Men det har 
nu ikke føiet sig slik som meningen var den gangen.' 

,Er han kommet fra eksisen?" spurte Hans. 

.Nei, saamæn er han ei. Han skulde ha været 
her igaar, og vi sat oppe lil over midnat og saa 
efter ham. Men han er vel havna hos sine han." 
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.Hos sine . . . ? Det skulde vel være hos oss 
det?' 

.Nei du, hos oss har det aldrig vore. Og aldrig 
blir det nu der heller." 

,Har Di begyndt staatten?' spurte han endelig. 

.Nei, det kan du vel ikke vente, for her fins da 
ingen husbond paa Dyrendal. Og derfor synes jeg 
da, vi like saa godt kunde sætge hele skitten." 

Nu hadde vel slorkonen hat en ond nat igjen, da 
hun sat o% ventet paa Nils (^ raste over søsteren, 
sont stadig drog og drog ham til en anden kant Og 
ved siden av det blev ak saa litet — endog det, at 
Hans heller ikke iaar blev tingmand. 

De kjørte forbi gaarde, hvor slaamaskinene surret 
giennem engen — og de kom ind paa Dyrendals 
marker, hvor ingenting var sat igang. Det var sandt. 
Her manglet en husbond. Og Hans sjøl hadde saa 
mye andet nu, som stod ham i hodet. 

De sal opjx ut over kvelden og ventet paa Nils. 
Hans røkte, Martha strikket, c^ ret som det var 
maatte en sv dem hen til vinduet. 

.Nei, jeg siger som jeg har sagt. Vi skulde sælge 
og reise vor vei," sa Martha. 

,Aa, du mener nu ikke det." Hans lok snadden 
av munden og banket den ul. 

Jau, saa beiskade mener jeg da det lei. 1 byen 
kunde vi leve som storkar og ikke ha non sorg 
hverken for folk eller te." 

,0g naar vi saa blev saa gamle, at vi ikke kunde 
skjøtte os mer?" 
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,Saa kunde vi kjøpe oss ind paa en stiftelse.' 

,HuF,* sa Hans og rettet sig ut i gyngestolen. 

Og et øieblik sat de her og stirret ind i det. De 
saa sig, gamle og avFældige, i et nakent værelse 
paa en stor, ofTenilig anstalt, et alderdomshjem, Fyldt 
med fremmede gamlinger. Og naar de selv ikke 
orket at skiotte og stelle sig længer, saa var det at 
ha bare vild fremmede omkring sig, som badde 
mange andre at ta haand om. Det var no andet end 
at sitte som storfolk paa Dyrendal. 

,Aa, nei, vi faar nu vel bli her," fasislog Hans. 
.Men vi kan ikke gaa her længer paa det uvisse — 
vi faar vel se at bli enig med han Nils." 

Hun Vilde ikke gl sig saa fort. ,Vet du, ka slags 
kvindfolk han kan finde paa at dra hit," sa hun. 

.Nei, men gifte sig, det mua da gutten faa lov 
til," smaalo Hans. 

Ja, saa faar vi to Framonnfolk til at passe oss, 
her og. Det blir nu ikke stort bedre det end paa 
en stiftelse." 

Men samtidig kom der i den lyse sommernat tre 
gigger ranglende langs aasen. I den første sat en høl, 
rank sersjant i uniform og med geværet rakende op 
mellem laarene, i de to andre hang drukne soldater, 
som nu var kommet i civil igjen, røde i hodet, syn- 
gende og skraalende, og den ene av dem var Nils. 
Non sjanglet ved siden av hjulene, og nu og da gik 
en flaske rundt. Efter en god klunk blev de et øie- 
blik storartet, og stillet sig op og kommanderte efter 
en eller anden ofBcer paa moen: Presenter for fanen t 



itized by Google 



225 

,Det er bra i ijerde kotnpanil" hermet Nils efter 
obersten og læspet Og saa sang de alle sammen og 
hang med paa giggerne saa godt de kunde» (% ser- 
sjanten sat 1 Første vognen, rød i øinene, men stram, 
<^ smaaHirte. 

De hadde været saalænge underveis tn moen. 
De husket ikke længer hvorfor. 

Solen randt over aasene i øst, og flaskeme kom 
fi-em igjen. Nils gjorde holdt og kommanderte: , For- 
mering til kalas — hurra I Det er bra i fjerde." 

«Parade for sola!' var der en som ropte idet 
han tok sin flaske som presenter gevær. 

Da sjølfolket stod op om morgenen, Forstod de 
paa tausene, at her var no paa færde. c^ Martha 
gik ut Der stod Nils midt ute paa gaarden med 
hatten over del ene øret og en kornstaur i hændeme 
og indiok Færdig gevær. , Holdt I" kommanderte 
han. ,0g hvem deri Kom hit og gi feltropl" 

IMen nu kom ogsaa Hans. 1 skjorteærmer c% op- 
knappet vest gik han rundt den der fyren, som stod 
og skapte sig c% indbildte sig at være fiild. Det 
maatte han se paa. Han stak hændeme under bukse- 
sælerne og tråk sig litt unda, men gik stadig i ring 
omkring ham. Hvordan i Guds navn saa Nils ut 
naar han var fuld? 

.Holdt — hvem deri Gi feltrop du med, din 
spaniotl" Nils holdt sig godt paa benene (^ var 
streng i opsynet (^ fektet med Færdig gevær. l\1ar< 
tha sa: ,Paa ham ind, Hans." For^hun saa tausene 
i kjøkkenvinduet. 
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Men først maatte da Hans faa se arvingen paa 
gaarden, naar han var Fuld. Hadde han kysset mat- 
moren midt paa truten — eller sat ryggen mot sta- 
buret og veltet det ned — eller gaat hen og tat et 
av de voksne svinene under hver arm og begyndt 
at danse paa gaarden — ja da. Da hadde det været 
morro. Men at staa der og vaase og fekte med en 
pind i hændeme — skulle det bety at være fiild? 

,Gaa ind c^ læg dig,' sa han tilslut og kom hen 
til ham. Og Nils blev saa underlig lydig, da han 
merket den andens tak i stauren. 

Der blev sovet ut fremover d^en, ja like til 
kvælds, c^ da sjølfolket gik tilsengs, hadde han end- 
nu ikke været vaaken. 

.Men ka er det paa loftet?" spurte Hans, han 
laa ved siden av konen og røkte. 

,Aa, det er hun Karen taus det. Jeg har sagt, det 
er best at hun nu pakker sig væk fra gaarden.* 

Hans tok pipen av munden og reiste sig paa al- 
buen og sdrret paa sin kone. 

.Har du jaga Karen væk fra gaarden?" 

Ja, du gaar og ser ingen ting, du. Saa det kan 
ikke nytte vi snakker om det." 

.Men ka er for gæti hun har gjort nu da?" 

,Du har ikke lagt merke til al hun gaar her (^ 
sniker og lægger sigef^er han Ntls. Ikke for det, hun 
vil nok helst ha alle de karer som fins i bygda, men blir 
hun i omstændigheter en dag, saa skal du faa høre, det 
er han Nils, og saa gaar den tullingen kanske hen 
(^ gifter sig med a. Og du syntes vel det var artigt 
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it hun tok styret her, saa vi en dag var nødd tU at 
tigge tausa vor om en matbit." 

Om en stund la Hans sig ned Igjen og sa: Ja- 
mæn tykker nu jeg — at det spøker For en ulykke. 
Ka i alverden er det, som feiler dig, kjsrring?" 

,Det feiler mig det, Hans, at jeg gaar her (% har 
litt omtanke for den tia, vi bar igjen. Du har den 
tullete politiken din, du, og aviser og møter. Men jeg 
forstaar, at der snart blir andre tider baade for dig 
og mig.' 

Den nseste morgen var Nils oppe Aar de andre, 
og kanske hadde han ute paa gaarden snakket med 
Karen taus, — Da han kom ind var han rød i hodet 
og spurte efler no at drikke. 

Men Martha hadde ikke sovet stort inat, og nu 
var hun ikke netop 1 godlag. 

.Har du ikke foat nok at drikke endnu, du, Nils?* 
ttængte hun hen og drev med at snøre paa skoene. 

,Vi faar vel begynde med Slaatten Idag," skyndte 
Hans s^ han holdt paa at knappe buksesteleme 
Igjen. 

Men Nils var olm i øinene og stod med begge 
hsendeme i lommen. 

.Det ser ut til, at Di ikke kan begynde med no 
her pas gaarden, hvis ikke jeg er tilsteds c^ spander 
mig for,' sa han. 

Luften i stua blev hild av uvelr. 

,Du synes du bar det saa vondt her?" kom det 
Ira Martha. 

Og da bun forstod, at Hans aapnet munden tor 
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at hjælpe Nils, reiste hun sig op (^ slængte 1 synet 
paa dem begge: «Men jeg mener, at vi har hat nok 
med én drtkkar her paa gaarden. Vi behøver san- 
delig ikke lo.* 

Hans dumpet ned paa en stol. Men Nils var sint 
paa Forhaand, (^ nu tok han et skridt nærmere 
matmoren (^ sa: ,Det var godt at det der endelig 
slåp ut! Men da skal du høre dl ^engjeld, at det 
var ikke jeg, som tvang mig ind her paa gaarden. 
Og er det saa, at jeg er til skam for dig, Martha, 
saa er det jagu let at rette paa. Parvell Nu gaar 
j<^ min vel." 

Dermed strøk han ut gjennem dørene. Martha 
kunde ikke styre sig, men slsngte efter ham: «Aa, 
du flnn nok veien hit Igjen, naar du har faat snakke 
med mor din." 

.Martha!" advarte Hans og reiste sig. .Martha, 
er du aldeles ..." 

,Aa skittl Hvis du er enig med ham, saa kan 
du slaa følge og gaa din vei, du med. Saa sælger 
vi gaarden (^ deler det, som blir, og reiser til hver 
vor kant For du har nu aldrig været andet end 
en kræmmar og en kjeltring!" 

Hun støvet frem og tilbake paa gulvet og knyttet 
hænderne og raste. Hvad feilte der konen? 

Det trampet ute 1 gangen og ned over trappeme. 
Hans saa fra vinduet, at det var Nils, som strøk 
sin vel i helgeklær. Og slik makt stod der av konen, 
at han ikke straks kom sig til at springe efter ham 
(^ fsA ham Fra at gaa sin vei. 



itized by Google 



220 

Ja, nu har du gjort det vi begge taar angre,* sa 
han fbrferdet. 

Martha haanlo. .Aa skitt — kraaka flyr aldrig 
saa langt, at hun ikke finn tilbakes dit det er aate. 
Han er ikke i slegt med brødrene mine For ingen- 
ting.* 

Hun strøk ut i kjøkkenet og b^yndte at holde 
styr med tausene. 

Arvingen paa Dyrendal var reist. Gaardsbestyreren 
var reist Sønnen var reist. 

Oet blev onde dager. Hans prøvde at sECtte Slaat- 
ten igang, men han var ikke den samme ute i ar- 
beidet som før. Om det saa bare var slaamaskinen, 
saa var Nils den eneste, som Forstod sig paa at 
bruke den rtgtig. Hans hadde mistet lysten paa 
kropsarbeide, (^ nu glemte han det ene øieblik, 
bvad han hadde sagt fra om i det forrige. Han 
tieste paa øinene hos arbeidsfolkene, at dette her 
bare blev tull. og saa skjendte og smeldte han og 
endte med at rende sin vei fi^ det hele. 

Men inde ved bordet sa husbond (^ matmor ikke 
et ord dl hinanden. 

Det blev heller ikke let at 5ui sove, de bia vaakne 
utover natten, hver med sine tanker, c^ sukket i 
al siilhet. Hvad skulde de nu ta sig tilP 

Martha forstod, at hun hadde været umulig. Men 
i det sisste var det som en ny sans mot ^mtiden 
var vaaknet i hende. Et uveir melder sig som ^gt 
i en taa, men en ond fornemmelse i sindet sa hende, 



itized by Google 



230 

st nu glk de andre tider imøte. De hadde været 
paa det høiests. 

Det du har frygtet saa For — lukket ølnene for i 
det længstt, det kan du Ikke Itenger skyve bort 
Visste du ikke hvad det er at være barnløs før, 
saa skal du snart Taa vite det nu. Nils — han er 
for den rette mor sin et liv til, men for dig og 

Hans er han aa si det endel^ engang like ut 

Han ar rovfuglen, som Følger og venter paa, at du skal 
gi op. For ham er du aadslet Si det endelig like ut 

Og du prøver at væt^e dig, før du rlgtlg er over- 
Faldt og javist er det dumt, det ^or tingen veerre. 
Det, som maa ske, det sker. Og allkevel — aa hun 
laa her og knuget hænderne. Men nu orket hun 
snart ikke mer. Maktesløs var hun, opgit, treet 
træt — saa træt at hun neppe orket at leve. 

Men kan du ikke prøve at haape endnu, Martha) 
Du ser det nok alt For mørkt Kan ikke Nils oFtt 
være snit? 

Prøv endelig at se det litt lysere. Det er nu like- 
vel den eneste redningen. Et alderdomshjem — Gud 
bevare dig for det Niis, er du i grunden ikke glad 
i ham? Og hvis du vil ende dine dage paa Dyren- 
dal — har du da non bedre at holde dig til? 

I de følgende dager begyndte begge at se ut av 
vinduet og nedover veien. Men Nils kom ikke l^en. 

De gik her med bare Fremmede omkring sig. De 
Følte sig saa gamle, netop fordi hele gaardens stel 
nu hvitte paa dem. Og om fremdden, om Dyrendal, 
— om sin alderdom visste de ingen dng. 
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Da sa Hans en dag: Ja, nu faar du sl ka du vU. 
Men idag kjører jeg indover og henter han Nils.' 

Og Martha var blek, og hun haanlo ikke, men 
svarte stilt; Jaja, kryp bare til korset du.' 

Saa kjørte Hans. Og han følte, at Martha var 
enig med ham. 

Og storkonen paa' Dyrendal blev gaaende og se 
ut over veiene og vente. For tredje gang var byg- 
dens kakse paa ti^ertord for at hente hjem en 
arving. 

Det var en ydmygelse saa dyp, at hun kunde 
sætte sig ned <^ tute. Men bøi dig, Martha. Bøi dig 
for det, som gjør ondt! 

Hun sat lange tider paa en stol i stua og stirret 
fixm. Tiden gik og hun begyndte at frygte for, at 
Nils kunde været strøket længer bort end til moren. 
Sæt om han var reist til Amerika? 

Hun blev end mere ydmyg. Hun bøiet hodet og 
fondt s^ i disse slag for panden. Hun husket, da 
Nils laa syk. Han taa der o% tænkte bare paa en 
anden kvinde, og alikevel overvandt hun sig og var 
god imot ham, uten at vente no til gjengjæld. 

Det var det hun maatte øve sig frem til endnu 
engang. 

Og Nils Vilde komme hjem med en kvinde, som 
hadde klaret, hvad hun aldrig formaadde — at vinde 
hans sind. Hun Hk prøve at være god ogsaa mot 
bende. Hun fik prøve det. 

Der ender du, Martha. Mer var det ikke i dit liv. 
Og snart er det forbi, det hele. 
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Og endelig kom Hans og Nils kjørende sammen 
opover alleen. 

Martha stod stiv bak gardinet, c^ da Nils kom 
ind og hilste goddag, rakte hun ham haanden og 
fik sagt: ,Du bar være velkommen tilbake igjen 
da, Nils.* Saa kunde hun ikke mer, men seg ned 
paa en stol, enda hun prøvde at smile. 

Hans kom efter og sa: Ja, Nils og jeg er blit 
Forlikt om, at han til høsten Faar overta gaarden.* 
Han snudde sig mot Nils. ,0g hvis du vil ha det 
skrevet nu straks, saa . . . ? * 

,Nei, nei," awærget Nils og blev litt rød over 
panden. .Det haster vel ikke med det. Men jeg vilde 
bare her skal snakkes ut, saa jeg vet, ka j^ har at 
holde m^ til.* 

.Det er nu ingen, som har lænkt no ana,* sa 
Martha og tørket øinene. 

.Men det er kanske best at snakke ut om en 
ting til," foreslog Hans og saa fra den ene til den 
anden av de to. 

Ja," sa Nils og blev endda rødere: .Det er nu 
det, at j^ . . . . at jeg likesom skulde være For- 
lovet . . .* 

Martha Fdr uvllkaarlig op fra stolen. .Kem det 
er det?" Og hun stirret paa ham. 

.Det er en bra jente, ' sa Hans og begyndte at 
lete erter snadden sin. 

.Det er datter til klokkam borti Vassbygda," sa 
Nils. 

,Aa — han venstremanden.' 
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Jaja, det ta&r nu være som det kan med det,' 
sa Hans og strøk en fyrstikke av. .Men det er en 
bra jente." 

,0g det har du ikke villet Fortælle oss," kom 
det bebreidende fira matmoren. 

.Det [har været saa ugreit alt ihop,' sa Nils. 
.Men saa kan vi vel snart giFte oss." 

Ja, skal du tia gaard, saa maa du nu ha kjerring," 
smilte Martha og maatte stadig tørke øinene. 

Da Nils efter slaatonnen skulde over <^ besøke 
kjæresten, sa Hans: ,Du lyt da hilse hende og si 
hun føar komme hit, saa vi Faar se hende, vi og." 
Ja, det maa du sandelig gjøre," sa Martha. 

Men Nils var flere gange derover, og stadig kom 
han alene tilbake. 

.Det ser ut til, at kjæresten din ikke har no lyst 
til at se kem vi er,' sa matmoren. ,Aa, hun er nu saa 
undselig,' mente Nils. Martha lo: .E)et er vel m^ 
hun er ræd,'sa hun. .Men du faar hilse og si, at 
ryktet oFte er værre4_end personen." 



Saa travet Kristian Haug i de Første varme høst- 
dagene over bygden, med kuften under armen og 
hatten i haanden, og bad lil bryllups paa Dyrendal. 
Han hadde ikke tjent saa længe hos sjølFolket For 
ingen ting, han skulde ogsaa være kjimester i verts- 
skapet og sørge For mat og skjænk. 

Og Martha satte igang storvask over hele huset 
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til den nye matmoren kom. Nu var det altsaa for 
hende den sisste gangen. Det hendte hun sukket og 
satte sig ned en stund. Var ikke disse lyse stuerne, 
møblerne hun hadde skrapet sammen — var det 
ikke hendes? Var hun saa nødt til at gi det ifra sig 
nu? Hvem tvang hende til det? Jo, det var den 
forunderlige tingen, at hendes tid var kommen. Du 
var ung igaar, du er gammel idag. Du indbildte dig 
du sat utbetalt og eiet gaard o% tndbo, men du har 
likevel bare slitet c^ losseret. Nu er du sagt op. 
Oet du hadde var vel en del av dit liv, og nu . . . 
Jaja, slik gaar det vet til, al vi dør stykkevis, litt 
om senn. Og nu er det din tur. Nu begynder du og 
Hans at dø. 

Der reiste sig oprør i sindet, men hun tvang det 
ned igjen. Find dig i det, Martha. Du slipper ikke 
utenom. Ja, det hendte at hun gik her i al stilhet 
og bad: , Herre Gud, hjætp mig til at være god og 
snil mot hende, som nu skal begynde paa livet her 
efter mig. Hun er ung, stakkar, og gruer sig kanske, 
<^ mest for mig.' 

Saa staar hun, graahaaret og nystrøken ved siden 
av Hans paa den høie stuetrappen en dag, da en 
gig og et flyttelass svinger ind paa gaarden. 

En ung kvinde med blekt ansigt (^ lyst haar sat 
i gi^en ved siden av Nils, og hun smilte ængstelig, 
da sjølfolket nærmet sig for at by hende velkommen 
til Dyrendal. 

Da hun hadde hoppet ned fra vognen maatte hun 
IfBggt haanden over einene. Dette uvante vide syn 
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over al bygden blev saa meget paa en gang. Inde 1 
stua satte hun sig nede ved døren som den frem- 
mede hun var, og først da hun hadde faat kafle (^ 
mat tok hun tørklæde (^ kaapen av og spurte om 
her var no hun kunde hjælpe til med. 

Ja nu er det kanske best du gaar med mig <^ 
ser at bli kjendt i huset,' sa Manba. 

Og da den unge kvinde saa efter Nils, idet hun 
skulde føige den anden, smaalo Martha og føiet til: 
.Aa, du behøver nu ikke et karfolk med, Tor jeg 
har nu ikke tænkt at bite dig jeg heller.' 

Da de vel var ute, kom Hans hen til Nits. .Det 
var da svært til vakkert kvindfolk du har faat fot 
paa,' sa han. ,Er det Olina hun heter?' 

Ja, skal 1^ fonælle endnu engang at hun heter 
Olina." 

,Naa ja, hun kan da vsre et bra kvindfolk for 
det,* spøkte Hans igjen. 

.Det staar ikke paa, hvis hun blir tillags,' mente 
Nils og smaalo. 

I de Følgende dager blev der et staak over hele 
gaarden for at gjøre istand til bryllups, og bruden 
selv gik omkring med opbrettede ærmer fra moi^en 
til kvetd. 

Martha likte hende. Hun sput^te sig for c^ viste 
omtanke paa forhaand, men tok hun først fat paa 
en ting, saa blev det baade fort og velgjort .Jamsn 
kan det være paatide, at du Faar det værste maset 
over paa en som er yngre,' rænkte hun. 

Og nu hadde namrligvis Hans Faat no at drive 
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spetakkel med igjen. Kom den unge kvinde sprin- 
gende over gaarden, saa stod han der (^ tok sig i 
skjægget og ropte: .Olina — kom hitl Hører du — 
vi tsar snakke sammen, vi to." Piken skyndte sig 
videre, men snudde ansigtet bort og lo. Hadde hun 
sat sig ned paa en stol 1 stua, saa kom jamten 
gamlingen og vllde sitte i Fanget. Hun tc^ flugten, 
men han vilde efter. Nils lo, Martha smaaflirte: 
,Nu har del mlndste barnet paa gaarden faat no at 
leike med igjen," sa hun. 

Men siden hans kjæreste flyttet hit gik Nils om- 
kring (% var mer end n(^nsinde husbonden paa 
gaarden. Nu hadde han ansvaret (%saa For hende, 
(^ hun, stakkar, hadde ingen anden al lite paa end 
ham. Men endnu var der ikke skrevet ei ord mel- 
lem ham og gamlingeme, all var usikkert for de 
unge endnu. Vell Men Nils Bk ialfiEild nypanell baar- 
stua, det lille røde hus, som laa For sig selv oppe 
i gaarden, og Martha <^ Hans saa det og tænkte 
med sig: Jaja, han har nok en mening med det. 
Han Fr^lei vel For, at gamlingeme skulde gi s^ til 
at bli inde i hovedbygningen (^ viere i veien For dem, 
som unge var. Det var godt at ha et sted Færdig 
til al vise dem hen, tænkte han vel. Jaja! 

Men snakket om det mellem de to parter blev det 
fremdeles ikke. For de gamle var nok Dyrendal gaard 
en del av selve Uvel, som de vilde klamre sig til 
saa længe raad var. Og saa prøvde de at lukke 
øinene til endnu en stund. Det kom vel tidsnok. 
Vent ialFald til over brylluppet. 
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Vente jol De skulde ha visst hvor Nils blev mer og 
mer spændt og utaalmodig. Begynde at gnaale om at 
foa skjøte og gavebrev skrevet, det gik jo ikke an 
for ham. Men fik han For eksempel bare Dyrendal 
gaard — eller blev han ihdsat som hel arving til 
alt de eiet? Det hadde de ikke sagt et ord om. Alt 
berodde paa deres naade. Blev de to parter 
uenige idag, saa kunde gamlingeme endnu vise baade 
ham og kjæresten bort med tomme hænder. 

Det var ydmygende at gaa slik og bukke og vente. 
Men en ling svor han paa : — Naar han vel (^ vakkert 
sat her som husbond, da skulde der ikke bli no sam- 
menrdt mellem gamle (% unge. Fik han endelig tøm- 
merne, saa vilde han ogsaa kjøre. Og hvad Olina 
angaar saa vilde hun aldrig vaage at være kone paa 
gaarden, saa længe gamla gik inde i stuerne <% saa 
hende paa fingrene. 

De gamle skulde ut 

Sisste sønd^en fér bryllupet oprandt med blaa 
septemberhimmel og varme. De gule kornåkrene 
duvet i østenvinden og var som solskin forvandlet 
til aks. Martha og den unge kvinde var sammen 
nede i bakkerne og saa paa buskapen, som gik 
spredt paa den grønne haaen og beitet. Nu var det 
førti naut, røde, hvite, flekkete. Enkelte hadde brun 
krop og hvitt hode. Hom med blanke messingknapper 
buet sig op og ned, eftersom mulen rev i græsset. 
Men helt nede ved sjøen laa to hvite kviger, overmæt, 
og strakte mulen frem og lukket øinene, mens de ørtet 

Og nu løftet de fleste hodet og sutret, naar deres 
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gamle matmor kom forbi. C^ Martha smaasnakket 
1^ klappet dem og sa koseta kua. Bygden laa i 
solrøk, sjøen o% -orden lyste tdag med sølvlett; aasene 
løftet sig med gule sttenk. Kirkeklokkerne klang. 

Det blev For Martha en underlig vandring metlem 
disse kjyr idag. Det var som hun gik her og sa 
fiirvel og tak for sig. Aa hun husket vinterkveldene, 
da hun kunde sitte og melke (^ sætte panden ind i 
koens varme side, og da alte dyrenes puslen i det 
store f)øs strømmet ind i hende med slik uendel^ 
fred. Deres ro blev hendes ro. Hun gav dem 
det de skulde leve av, og de skjænket hende til 
glengjæld velvære i sindet og glæden over at ha 
omsorg for dem. Nu var det forbi. Det hele hadde 
været bare et laan — nu skulde det ogsaa leveres 
tilbake. Og her ved siden av hende gik hun, som 
skulde løse hende av. 

Martha kjendte for første gang, at i denne jenten 
maatte hun bli glad- Egentlig svigerdatter var hun 
jo ikke, aanei ikke helt, men alikevel — hun leverte 
mesteparten av sit eget liv over i hendes. Her er 
detl Bruk det vell Hun sa ikke nu, ai alle disse 
kjyrene skulde de unge foa — aanei, ikke idag, men 
hun tok ut et dyr her og der og snakket om det 
Slik var nu den der — og slik og slik maatte hun 
der ha det, om hun skulde melke godt. Den unge 
kvinde hørte godt ePter, hun gik her (^ saa fra siden paa 
den eldre, smilte og blev saa bly og ydmyg i øinene. 

Bryllupsdagen kom med varme og klarveir, flag- 
gene smeldte, gaarden var hurtig fyldt av kjøretøier. 
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Der var en kneben av hester, del vrimlet av lyse c% 
mørke tørklær og sjaler mellem mandskufter av graat 
vadmel (^ blaa diifliel, og stadig kom flere kjørere hen 
over veiene. Der blev hundredevisav gjæster, et bryllup 
paa Dyrendal var ikke smaating. Brudens l^r, klokkeren 
fra Vassbygda var en hø! sortskjægget mand. Han 
kom uten kone, men med seks barn, og han hadde 
bedt tyve av naboerne med. Undres paa om de 
alle ihop er venstrefolk? tænkte Hans. 

Like før de skulde til kirke stod gamlingen foran 
speilet i storstua og rettet paa slipset, da Martha i 
skyndingen kom hen til ham, graahaaret, men pyntet 
og vakker endnu. Jaja," sa hun — ,saa Faar du 
ha tak Tor hjæipen da, Hans.' 

Han snudde sig mot hende og smilte usikkert 
,Ka er det for en hjælp?" 

,Nei, nei," sa hun og kom som av vanvare ti^ 
at stryke ham paa ærmet. .Det var bare det, at 
vi kanske har stridd tn oss det værste nu — vj. 
to.' Hun smaalo og skyndte sig videre. 

Brudgommen støvet omkring i blaa dQffels klær (^ 
stivhat, men snippen krøb Tor hølt op i nakken, saa 
han stadig gik og trykket den ned med pekefingeren, 
idet han strakte hals og skar ansigt Her var nu 
for ham tusen ting at styre med. Saa var det 
ordningen av brudefølget, efter rang og sl^ — saa 
var det ofringen i kirken hvor alle vilde hædres og 
gaa langt fremme i rækken. Han visste jo der blev 
snakket i aarevis efter om den og den, som hadde, 
været sat for langt tilbake. 
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Martha selv gik omkring og var spændt Skulde 
mor til Nils følge like efter brudevognen — eller 
blev del hende og Hans? 

V<^ene b^yndte at kjøre frem. C^ der kom 
sandelig trilla for en dag, ja den gamle storkarsvognen 
skulde endelig bli tat i bruk for brudefolket. C^ der 
kom bruden (^ tok alle øine, idet hun viste sig paa 
trappen. Hun var høi, blek, men vakker. Om hendes 
lyse haar buet sig en rad krans. Nu satte hun s^ 
op og brudgommen ved siden, brudepyntersken paa 
forsætet. Svepen smald. Gamle Raua hadde idag 
sølvbeslag paa sæletøiet, og nu ktiimmet den nakken 
og visste den skulde trække brudefolk til kirke. 

Men hvad var dette? Der svinget vogn efter 
vogn avsted, og næst brudeparret var det klokkeren 
ved siden av mor til Nils. Men Martha og Hans — 
de stod igjen? De saa sig om efter vc^. Varder 
ingen for de to? 

,End vi da?" sa Martha blek og saa paa Hans. 
Og storbonden stod ogsaa og glante. Det var Nils 
som hadde styret med kjøregreieme, (^ her var saa 
mange langfarende, som ikke hadde hest. Men . . . 
men de to skulde da helst ogsaa faa kjørel 

Hans sprang efter bort over veien og ropte til 
Nils. Men brudgommen hadde staaket saa for at 
foa alt som det skulde, og nu maatte han vel snart 
ha være fri engang. ,Ka er det nu igjen?" svarte 
han ærgerlig og stanset 

,Du har visst glømt at Martha og jeg vi vilde 
gjeme ha skyss til kjerka vi <%.' 
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.Du store verden!" sa bruden og saa ForFserdet 
paa brudgommen. 

Men Nils f6rstod c^saa, at dette var en ren 
ulykke — og at det var hans skyld, men det op- 
hisset ham endnu mer. 

,Du kan faa sitte paa her," sa han og gjorde 
mine til at stige ut. ,Saa kan brura og jeg gaa." 

.Aa du skulde skjæmmes at tulle slik. Men er 
her ikke henta ned en hest til fra marka?" Hans 
stod paa veikanten c^ dæmpet stemmen, saa de 
andre ikke skulde høre. 

.Hvis du Vilde hal en hest til, saa kunde du vel 
ha søi^a For det," sa Nils og satte sig opi og kjørte. 
Nu var saa hele bryllupet ødelagt korsom var. 

Martha hadde hørt det helt bort til trappen og satte i 
en flir, da Hans kom tilbake. ,Vi blir tilovers vi,' sa 
hun. ,Vi kan sitte i ro her — kom saa gaar vi ind.' 

„Nei, det ødelæ^er da hele greia. Vi Faar vel 
sitte paa hos non." Folk hadde været saa optat 
med at kjøre op i det lange Følge, at de ikke gav 
sens paa dette. Og tilslut fik Martha og Hans sitte 
paa hos lensmanden. 

Gaardene flagget indover bygden, og bare gamle 
Folk kunde hugse et saa stort Følge. Men Før i tia 
var der et andet liv over en slik Færd. Først kom 
musikanter med klarinet og Fele, og siden var det 
bruden i krone. Og følget kjørte saa veistøvet slog 
høit tilveirs, (^ kareme skjænket hinanden drammer 
og sang. Nu bugtet den lange strek av hester og 
vogner sig frem i dilt, og uten støl som i et gravøl. 

IS — JabtB Etojtr: Djrendil. 
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Men brudens for og brudgommens mor hadde 
meget at snakke om der de kjørte like eFter brude- 
vognen. Den gamle konen sat nu her og var kroket 
og indskrumpcn, og stadig maatte hun tørke sine 
øine. Mangen en gang hadde del gjort hende saa 
ondt at lænke paa, hvor liten lyst gutten hadde til 
at være hos skyldfolket. Men hver gang han tyet 
hjem til hende, saa hadde hun gjort sig haard 
og formelig jaget ham dit igjen. Det var næsten 
som hun kastet ham fra sig — for denne arvens 
skyld, og jamæn gjorde det mangen en gang saa ondt. 
Men allikevel hadde han stadig været saa snil mot 
hende som Ingen av de andre ungeme. 

Oppe ved kirken samlet bruden sjalet om sig og 
kom hen til Martha og Hans. 

,|eg skulde hilse og si fra han Nils,' begyndte 
hun og var rent paa graaten — .at Di lo skal gaa 
0% ofre like efter brurfolket' 

Det var jo opreisning. Nu kom de likevel paa 
forældrenes plass. Bruden, stakkar, prøvde at gjøre 
alting vel, og Martha var ikke den, som var lang- ■ 
sint paa en slik dag. 

.Takk skal du ha for detl" sa hun. Men hun 
hadde lyst til at klappe hende paa kinden. 

Det blev et bryllup, som varte 1 flere dager Der 
maatte dækkes i tre stuer. Meget gik efter gammel 
skik, (^ somme ting var nyt. Gammelt var det, 
at store fater av sodd og rømmegrøt sattes paa 
bordet, og at hjemmebrygget øl gik rundt i foi^ldte 
boller. Men nyt var det at der i saa stort et bryllup 
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ikke var en dram at faa. Der lød ikke en tone Fra 
en Fele, her var jo et gudfrygtig hus. Saa maatte 
man æte desto oftere. Og saa sat man dagen lang 
og aai. Saa var det varm mat c^ saa var det kaffe. 
Og siden var man utenfor væ^en og saa paa veiret 
(^ slang over gaarden en tur, men saa var det at ræke 
indjgjen og faa en kop kaffe. Man dråk kaflSe utover 
kvælden og natten for at holde sig vaaken. Og 
vaaknet man for tidlig, saa stod man op og tok sig 
en kaffistaar for at bli menneske ig{en. Mange ftk 
saa underlig tungt i magen og surt i munden, og 
folk sa, det hjalp at ta sig en god kop kaffe. Ung- 
dommen turde ikke danse, men sprang enkemand, 
slog paa ringen borte paa volden og forsvandi saa 
par om par henne i skogen. 

Men Hans likte bare saa passelig den der klokkeren. 
Gik han ikke her med et opsyn som om han alene 
hadde skjænket Norge friheten. Og ungfolket hadde 
han gode raad til for de neeste hundrede aar. Men 
hvorfor gik Nils bestandig og stak hodet sammen 
med ham? Var det fordi han ikke skyldte ham no 
<^ derfor følte sig som en fri mand P 

Solen skjen om dagen, kaller i lyse skjorteærmer 
drev omkring rundt husene og prøvde at laa tiden 
til at gaa, kvindfolk sprang mellem kjøkken og stabur 
andre sat paa trappen (^ snakket om unger og 
buskap. Da det blev mørkt om kvælden kom folk 
fra nabolaget, som ikke var budne, og stod nu gjemt 
<^ saa paa den opiyste gaarden, hvor der var slikt 
stort et bryllup. 
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De sat i storstua — kaksen sjøl, liar til bruden 
(^ bygdens beste msend, og kjeklet om poHtik og 
rakte, da lensmanden sa: 

.Har, var det ikke her at Knut Hamren var 
gjetar en gang i tiden?' 

Brudgommen blev rad over panden. Hans sa: 
Javissi var det her. Det er blit svært til kar av 
den knekten.' 

,Det er da ikke den der agitatoren, som farer 
rundt (^ vil hisse hele landet til oprør?* spurte 
klokkeren fra Vassbygda. 

,Aa han mener nu vel ikke saa stort med det," 
smaaflirte Hans. „Det var en snil gut, da han var 
hos oss." 

Men da maatte brudgommen le. 

Ja, han er nu biet redaktør av socialistbladet her 
i byen nu,' sa lensmanden, — ,saa han kommer 
vel hid og lager oprør en dag hos oss med." 

,Han maa nu vel skjsemmest at vise sig her t 
bygda!' mente brudgommen. „For vi her paa 
gaarden vi kjender ham vL" 

Da gik døren op, og non ropte: .Han Ol!" 

Han 01? 

Der blev uro ute og inde. Man sprang mellem 
husene med rappere fotlag. Han Ol? Han var ikke 
buden, og han var bare en lauskar paa seksti aar. 
Men endnu var det han 01. 

Og i denne lange ensformighet var navnet som 
et smæld i ørene. 

Og der kom den svære manden fra skogen (^ 
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henover den grønne vold mot gaarden, endnu høi, 
med hvit bart i det røde ansigt. Hændeme laa dypt 
i bukselommerne, og skridtene var rolige. Og aku- 
rat slik hadde han tænkt sig det: Gaarden fuld av 
folk, som glante mot ham. Akurat slik. Hvad vilde 
han saa? ja vent nu. . . . 

Naar en kar som han Ol hører snak om et stort bryl- 
lup, saa tænker han ikke først og fremst efter om han 
er buden. Nei, han har været borte i Finmarken i 
non aar, og nu er han her igjen, og her er bryllup 
paa Dyrendal — det maa han se. Saa tar han sig 
non drammer og gaar — her er han. I gamle dage 
var der morro i bryllup. Tre tønder brændevin, dans, 
knivstik, en kone og en gut som rømte sin vei. Dit 
strøk en kall, bare han visste han kunde træffe den 
ban hadde et litet opgjør med. En hugst over mer- 
ket i sk(^en, et sneiord, faldt i kirkeveien for ti aar 
siden — nu kunde det gjøres op. Var gubberne for 
gamle til at slaas, saa satte de en flaske mellem sig 
og dundret med næven i bordet, olme i øinene, og 
saa brukte de kjseften til de blev saa fulde at de sov- 
net i bænken. Det var dengang han 01 var ung. Det 
var bryllup før i tia. 

Og nu kommer han igjen. Hvor er kjimesteren 
me flaske og glas — spillemanden, karerne som er 
skamslaat og gaar med bind over ølet? Der — paa 
dø rtrappen sdger en mand frem og paakalder opmerk- 
somheten, det er lærer Hansen, som vil læse Asbjørn- 
sens eventyr. Men ingen fele inde i stuerne. Skulde 
dette bety at være bryllup? 
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Han Ol gik gjennem mengden og ind i stua. Der 
sat kallerae, Ikke med flaske og glas, men med cigar 
i munden — og vel dundret de med næven i bor- 
det, men kjeftamentet gik om høire og venstre. 
Han 01 snudde igjen. Nei takk — hverken kaffb eller 
sirupsøl — var det likt. Men ungdommen — hvor 
var jenter (^ gutter henne her i brylluppet? Naa, 
her var vel tofter. Han 01 gik op trappen, saa det 
knaket i trinene. I et bryllup Før i tia kunde der midt 
paa lyse dagen findes et realt opkast 

Men ungdommen var ikke paa loftet. Ungdommen 
var henne i skogen. Skulde det her bety at være 
bryllup? 

Skolelærer Hansen stod paa trappen og læste et 
nyt eventyr av Asbjørnsen, da hans tilhørere saa til 
en anden kant og blev rent forstyrret. Og der kom 
han 01 nedover gaarden og hadde føat fat i et stort 
rømmegrøtsfat. Og nu sætter han sig paa trappen 
og begynder at æte av grøten med — ja ikke med 
en sølvske, men rentut med et øsekar. 

Der blev flir og glanen. Jenter som hadde været 
i byen en maaned og tjent, var mødt op med hat 
paa hodet, og de fandt at han 01 var udannet. Men 
da htst var tømt, satte han det fra sig og gik hen 
til storkonen sjel, tok hende om livet, satte hende paa 
fanget og kyste hende midt paa truten. Da var der en 
og anden som blev saa ræd, at de tok flugten. Men 
hun slog ham ikke f ansigtet, nei sandelig lo hun c% 
slog sig paa laaret 

Saa reiste han Ol sig (^ sa ut over hele laget: Jeg 
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trodde her var bryllup, men naa ser j% her er gravøl. 
Farvel og takk Tor mig.* 

Saa gik tian. 

Martha stod igjen og tørket sig om munden og 
smaaflirte. 

.Raatampl' sa lærer Hansen. Men allikevel strøk 
hele menigheten efter han 01. 

Saa kom da endelig sisste bryllupsdagen, da skaal- 
gaveme skulde frem. Da blev der liv. Da var det 
som et pust av gamle tider strøk over gaarden. Nu 
Vilde folk være tilstede. 

Plass i storstua var det jo ikke til alle, men mange 
hang med overkroppen ind ad de aapne vinduer, og 
bak dem igjen var somme kløvet op paa tønder og 
bænker For at faa kjike ind. 

Kristian Haug, kjimesteren, var ingen liten person, 
da han bad brudefolket sætte sig op i høgsætet, 
saa folk fik si dem et ord. 

Og der sat den tyveaarige bruden, litt blaa under 
øinene efter det lange bryllup, men med kransen 
paa ogsaa tdag. Og Nils sat ved siden av i de blaa 
dOffels klær og klemte snippen ned i nakken og for- 
stod, at nu — nu skulde der ske no stort, — nu 
endeligl Men ingen maatte ane, at alt, som var ind- 
vendig i ham rystet og skalv. 

Kristian Haug kom med en hammer i haanden. 
Han var nu en førti aars mand med en mørk skjæg- 
dot under haken. Og konen Jonetta sat hjemme med 
fire smaa omkring sig. 
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Vel, nu slog han i bjelken under loftet med ham- 
meren og sa: ,0m forladels, godtfolk! 

Her træffer vi en agtværdig person, far til brura, 
kirkesanger Ole Pedersen Silness fra Vassbygda. 
Han skjsenker brudeparret en nybærku og førti kro- 
ner I penge. Og stor tak skal han ha — og skjænk 
skal han faa." 

Men denne regla var fra den tia, da man skjæn- 
ket giveren en dram. Nu rakte Kristian over til 
klokkeren en bolle med sirupsøl. 

Bruden smilte mot faren og tørket sig i øinene, 
og nu reiste hun og Nils sig og kom Frem (^ tak- 
ket klokkeren for gaven. Men Hans sat bred og 
skaldet ved siden av Martha borte ved ve^en, og han 
hvisket: .Trur den der skittklokkam, at vi er i 
trængsmaal for kjyr her paa Dyrendal." 

Da brudefolket sat i høgsætei igjen slog hamme- 
ren paa ny i bjelken. Og nu var det mor til brud- 
gommen, som skjænket flre sølvskeer og tre sauer 
i skaalen. C^ stor tak skulde hun ha — sa Kristian 
Haug — og skjsenk atpaa. 

Martha fik ei litet smil. Trodde søsteren, at her ikke 
fandtes skeer paa Dyrendal! 

Men alle ventet paa det næste, paa det som stor- 
fblket her paa gaarden vilde gi. Det var nu ikke 
fiit for at brudgommen ogsaa ventet paa det. 

Og hammeren slc^ i bjelken igjen: Om forlatelse, 
godtfolk. Og de to agtværdige personer var denne 
^ng Hans Johnsen Dyrendal og kone Martha Pers- 
datter samme sted. De forærer brudeparret hele 
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Dyrendal gaard med jord, huser, laksefiske og skog, 
imot at de for resten av sit liv faar vanlig kaar — 
frit hus og tre kjyr (^ tre sauer fødd paa gaarden. 

Der blev stilt 1 stua. Dette var da endelig en 
gave. Hans saa at klokkeren, den der venstrepro- 
feten, blev rød over panden. Hans ku blev bare til 
dunst og støv ved siden av dette her. 

Martha og Hans smiite, da brudefolket kom og 
takket dem. ,Slit med helsal" sa hun og rystet bru- 
dens haand. 

Der kom en stund, da de andre givere ikke vilde 
melde sig - det blev jo bare skammen efter det 
som nu var hændt 

Men alle saa paa sjølfolket, som sat der, og nu 
ikke eiet Dyrendal mer. 

Endelig banket Kristian Haug i bjelken igjen, men 
ingen hørte paa ham. Vinduerne blev tomme. Folk 
maatte avsides for at snakke. Men stadig lød kji- 
mesterens stemme. Folk hadde endelig tat mot til sig og 
mandjevnt b^yndt at gi i skaalen ^jen. Foran 
bnideparret stod et fat, hvori pengesedleme hauget 
sig op. 

Tilslut banket hammeren, fordi gjetat^tten paa 
gaarden skjænket brudeparret seks sopelimer, som 
han hadde gjort mens han passet buskapen oppe i 
lia. Og brud og brudgom reiste sig og kom og tak- 
ket ham med, der han sat blodrød i atisigtet, fordi 
han ikke hadde no andet at gi. 

sDet var riktig godt at iaa," sa bruden (^ saa 
rent moderlig paa knekten. 
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En liten pike fra en av tiusmændene kom Frem 
og hvisket no til kjimesteren. 

Men han hvisket tilbake, at nei, det var ikke skik 
og bruk at rope op det. For hun hadde bare baaret 
hit et stort spand med rømme. 

Saa begyndte endelig folk at reise. Og tilslut var 
det bare mor til Nils c^ klokkeren fra Vassbygda igjen. 

,Det blir vel de to, som raar og bestemmer paa 
Dyrendal efter den dag,' tænkte Martha. 



VI. 

Det var i skumringen, at de alle sat i stua, (^ 
Nils drev frem og tilbake paa gulvet. 

Ja," sa han — ,nu skal det snart smake godt at 
ha paa sig arbeidstrøia igjen." 

,Du er vel lei av at ha Fremmen i huset,' sa 
klokkeren og smaaRirte. «Ungfolk har nu slik hast 
med at bli for sig sjøl." 

,Aa, vi er nu ikke flytta ind endnu, vi,' sa Nils. 
Og det var sandt, for de to hadde ligget paa staburs- 
loftet, mens alle de fremmede var her. 

,Du hører det er oss, han vil ha ut," sa Martha 
og smaaflirte over til Hans. Jaja — stua er nu 
ikke vor længer, saa vi kan vel godt ta senga vor 
straks og gaa vor vei." 

Der blev stilt et øieblik. Martha forstod, at det 
der hadde Nils og moren, kanske ogsaa klokkeren, 
snakket sammen om sig imellem. 
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De var vel alle ihop ræd For, at gamlingeme 
skulde gi sig til her i hovedbygningen. 

,Aa, Nils mente nu vel ikke det heller," prøvde 
ungkonen. Men brudgommen drev frem og tilbake 
og sa ikke no. Det var klart han var utaalmodig 
efter at bli herre i sit eget hus. 

Martha reiste sig. Ja, kom da, mand, saa tar vi 
senga vor og flytter,* sa hun. 

„Tja, det gaar vel an det,* mente Hans og reiste sig. 

, Det er visst ikke gjort istand oppe i baarstua endnu, 
saa det haster da ikke nu ikvæld," lød det endelig Fra 
Nils. 

Men denne indbydelse var værre end ingenting. 

„Aa, det er vel snart godt nok for oss,* sa Martha 
og blev mer og mer ophisset. „Kom nu, kall — saa 
hjælpes vi." 

Og nu nyttet det ikke For non at komme med 
indvendinger mer. Martha vilde ikke være iveien. 
Martha vilde flytte ut paa øieblikket, om hun saa 
skulde til ^øset eller til smia og være inat. 

Tausen kom og hjalp til. Saa bar de en seng i 
to halvdele ira kammerset, gjennem stua og op over 
gaarden. Sengklærne kom eFier. Martha var oppe 
paa laaven (^ fandt ny halm til at lægge i bunden. 
Ja, for halmen er vel vor endnu," sa hun <^ lo. 

Men Hans maatte rydde ut av den lille baarstua 
baade tomtønder, traug Fra kjøkkenet, høvlspaan og 
et par skindfælder, som hang der. Et par ruter var 
(^saa knust og maatte stoppes i med fliler. 

Nils gik inde paa gulvet og prøvde at le, idet han 
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sa til de fremmede: ,Nu nytter det ikke at si no 
til dem — har de der to Først sat sig no i hausen, 
saa . . . Nu har de i Guds navn kile paa!" 

Da sengen var redet i den lille stua, rettet Martha 
sig op og saa sig omkring: Ja det var nu det. 
Men vi kan vel ikke sitte paa gulvet og æte. Og 
en stol maa vi vel ha, vi og, selv om vi er gamle. 
Og ska] vi &a kokt oss mat, saa lyt vi vel ha no 
til kjøkkenet med. (^ maten — maten her paa 
gaarden, den er vel vor, iallald det som nu fins?" 

Ja, men det her gaar saa fort,' mente Hans. 
.Og vi kan vel ikke ta Fra dem det som er nede i 
huset heller." 

.De har nu ikke faat det grann av det som er inde 
i huset," sa hun, .Kom nu saa bærer vi op det vi 
har bruk for. Klokkarn, som har saa my kjyr at 
gi væk, han kan vel forære dem indbo med." 

Saa var Martha ute i storstua c^ tok ned stas- 
lampen og kom saa tvers gjennem dagligstua med 
den. Hun følte øinene, men lot som ingenting: ,Vi 
maa vel faa saa my lys, at vi ser at faa oss mat, vi 
som er gamle og," sa hun og gik videre. 

Da hun var ute, sa klokkeren: Ja, det var vel 
ikke med — indboet?' 

Nils prøvde at le: ,Er det non som vet, ka som var 
med," sa han. .Der er da ikke skrevet et ord endnu." 

Ja, det skulde du nu se at faa gfort," sa klok- 
keren og blev lur i ansigtet. 

Martha hadde Faat snakket Hans saapas sint, at 
han nu kom og hjalp hende. Og i mørke vandret 
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der ut av huset og op gjennem gaarden bord, stoler, 
bænker. Fra kjøkkenet kom tausen ind: <Ja, nu 
har vi ingen kaffekværn," sa hun. „Saa?" kom det 
fra Nils, han stanset midt paa gulvet. ,Hun Martha 
tok a netop,* sa tausen. I stua saa de paa hin- 
anden. ,Saa Faar vi male kaffen med en tomflaske 
saa længe,' sa Nils og trampet videre frem (^ tilbake. 

De to gamle vilde ikke gaa ned til kvælds. Martha 
var nede i matkammerset og pakket en kurv med 
kake, smør, ost, æg. Maten i huset hadde de ikke 
git bort endnu. 

Saa laa endelig Martha og Hans i sin kaarstue, 
og vel var de treet efter de mange dages uro, men 
sove fik de ikke straks. Det var litt underlig, at de 
absolut skulde flytte ut av sit eget hus og at de nu 
laa her. 

Det var litt underlig. 

Men i de følgende dager fik Nils gaa og se paa, 
at den ene tingen efter den anden vandret op over 
gaarden og hen til de gamle. 

Han maatte bite tændeme sammen. Det var som 
de rentut begyndte at plyndre ham. 

■Vi maa se, ka klokka er vi og," sa Martha og 
kom ind og smaaflirte. Og jamæn tok hun det store 
væguret i den høie mahc^ikassen, som naadde fra 
gulv til loft. 

Nils blev rent syk. Han bad klokkeren slaa sig 
til her non dager, om her skulde trænges hjælp. Og 
moren var ikke reist endnu, hun heller. 

Hadde han bare fbrstaat, at det netop var de to, 
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som ærgret de gamle i kaarstua. De firemmede flk 
være. Men Martha og Hans skulde hives ut 

Der blev en liten husholdning mellem de to i 
kaarstua som da de var nygift. Martha hadde snart 
vasket rundt i det lille hus, saa alting skinnet 

Den første søndag morgen blev de liggende længe. 
Det var Martha, som hadde fundet ut, at hvis ung- 
folket nu hadde litt skam i livet — hvis der Fandtes 
taknemmelighet skapt hos dem — hvis de hadde 
spor av tanke paa, at de to parter maatte staa paa 
en god Fot med hinanden, saa kom ungkonen nu op 
til dem med kaffe paa sengen. Og Nils tilbød dem 
at kjøre dem til kirken i trilla idag. 

Det laa de her og ventet paa. Men der kom ingen. 
Og tilslut fik manden sjøl lov at staa op og koke 
kaffen. 

De tænkte ikke paa, at nygiPte li^er længe om 
morgenen (^ mest har tanke for hinanden. Men da 
Ollna stod op saa sa hun nu likevel: ,Idag synes 
j^ du skulle skysse kaarfolket til kjerka, Nils. Vi 
fkar prøve at stelle oss slik at her ikke blir no lei- 
heit imellem." 

Nils laa endnu og han svarte: , Hun- mor skal 
til kjerka — og far din. Og vi to skulde vel se at 
komme avsted, vi med. Hvis det er saa skjønt, 
at kaarfolket vil ha skyss, saa kan de vel umake sig 
med at si ifra.' 

Men denne søndag morgen var Martha og Hans 
tungsindige, da de sat og aat føredul sammen. De 
forstod nu, at de var biet alene. De var paa vei 
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nedover til smaaFolk igjen. Naar de ikke sat i 
hovedbygningen paa Dyrendal, saa var det nok ingen, 
som længer brød sig om de to. 

De saa gjennem vinduet, at trilla blev sat for — 
og to gigger. De nygifte, klokkeren, mor til 
Nils og taus og dreng kjørte avsted til kirken. Men 
ngen tænkte paa de to. Eller vilde de, at gamlin- 
geme heroppe skulde komme og t^ge? 

.Han er vel sint fordi han ikke fik rubb og stubb 
Uke til skjorta paa kroppen," smaaflirtc Hans. 

Og idag var det underlig at gaa ute omkring husene 
(^ ikke ha non myndighet mer. Dyrendal gaard — 
det var ikke hans mer. 

Da han kom ind, sat Martha med en salmebok 
og saa nu op over brilleme. 

,Er det hans egne hester og vogner, som han kjører 
til kjerka med?" spurte hun og tråk øienbrynene 
tilveirs. 

,Det staar vel til oss, det," sa Hans. ,Det er 
vel ikke bestemt no om det endnu." 

Ja,' sa hun — .du maa vel forståa, du og nu, at 
vi ^ør best i at være forsigt^. Den dagen kan komme, 
da skillingen blir det eneste vi har at trøste oss med." 

Hans saa ind i det, og klødde sig i skjælet. 
.Det her begynder at bli saa ondt," sa han, og rystet 
paa hodet. 

Ja, er det vor skyll?" 

Da Nils kom Fra kirken, saknet han det fine spei- 
let i storstua. .Her har været fremmonnfolk," sa 
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han og blev rød i skolten. Han lukket op skab- 
døren. Sølvieiet var væk. 

Det var den eftermiddagen, at han gik op til de 
gamle (^ tok klokkeren med. Og da de hadde sat 
sig, sa han, at han kom her og gjeme vilde vite, 
hvor meget han elde her paa gaarden. 

,Skal du ha rede paa det akurat nu paa øieblik- 
ket?* smaaflirte Hans, endda han var rasende paa 
klokkeren. Hvad Fanden hadde den fremmede fyren 
med at komme (^ ville vsre med paa det her? 

.Det kunde hænde jeg maatte paa bygda og kjøpe 
det, som jeg ikke har," sa Nils c% maalet hans skalv. 

Hans puttet skjægdotter i munden og saa ned. Der 
kom no av hestehandlerens snedighet over ansigtet. 

«Der fins vel no av hvert, som du kan faa kjøpt 
her paa gaarden,* sa han endelig — ,naar auktio- 
nen blir." 

Nils hoppet til paa stolen. .Auktionen?' 

Ja, — * Hans gottet sig og tok sigte fra siden hen 
paa klokkeren — ,det er nu for my at sælge i smaatt 
— buskap, hesta, reiskap og indbo. Non tønder 
korn er der vel paa staburet c^. Det er best, at 
det gaar til auktions, saa blir det et stel paa det med 
en gang.' 

.Det var godt, j^ fik vite det," sa Nils og reiste 
sig som en ruineret mand. ,C^ nu er jeg vel nødd 
til at spørre om jeg faar laane hest og vogn, og melk 
av kua — til j^ Faar kjøpt no i stedet. Og stolene 
i stua maa jeg vel spørre om lov til at sitte paa.' 

.Det kan vi snakke om, naar uvedkommende folk 
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gaar sin vei,' sa Hans o% kom neermere, han saa 
ut til at ville lempe klokkeren paa dør. 

,Før vi gaar maa jeg faa vite en ting til,* sa Nils, 
da værfaren alt var ute av døren. ,Er det saa, at 
staburet er fiildt av mat, men at vi imorgen den dag 
maa begynde at kjøpe det vi skal sete, vi som ung- 
folk er?" 

Hans gik forbi ham og lukket døren, saa klokke- 
ren blev utenfor. 

.Nils — * sa han og var mest paa graaten. ,De 
ting skal nok du og jeg bli enig om. Men bland 
ikke ana folk ind." 

Da var Nils dum igjen, idet han ikke kunde styre 
sinnet, men sa: .Aa han, som er uta for, han staar 
mig vel like saa nær som du." 

Ja, naar saa er, saa laar han skaffo dig det du 
træng da!" sa Hans og skjøv den anden ut gjennem 
døren. 

Det blev ondt mellem de to parter. Og det blev 
Ikke bedre, da klokkeren skulde være med som vidne, 
den dagen de kjørte til lensmanden for at skrive 
skjøte og gavebrev. 

Men inde paa lensmandskontoret tænkte Hans paa, 
at Nils alikevel var som en søn paa gaarden, og at 
de to saa ofte hadde været gode venner. Og derfor lot 
han gaa med i gaven to hester, ti kjyr, og mat til 
alle paa gaarden hele aaret ut, samt alle de arbeids- 
vogner og redskaper, som fons paa gaarden. 

Allikevel blev det en stor aukdon paa Dyrendal, 
og den varte i mange dager. Martha var blek, men 

17 Johin BD|«r: DyRodil. 
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gik omkring (^ lo, Hans var blekere, men lystig c^ 
spøkte hele tiden. Nils r<Jr hit og dit og saa ut til 
at lete efter en eller anden at banke op. 

Senge, skatholler, speil, sofaer roptes op. Det var 
et hus, et hjem, som blev revet istykker og spredt 
for alle vinde. Saa blev den ene ku efrer den anden 
leiet frem, og Martha stod tset ved og klappet den 
og sa koseta kua, men knep ofte munden sammen 
som for at svælge en sindsbevægelse. 

Men da Raua blev leiet Frem, saa tok Martha den 
gamle hoppen ved bidslet og leverte den' til Kristian 
Haug. .Du har kjørt med den her, du, saa mangen 
en gang," sa hun. ,Nu Faar du ta og gl a en ærilg 
kule." 

Saa skyndte hun sig op til kaarstua og stængte 
sig inde. 

VI. 

Man skal endelig se sin hjembygd igjen, og man 
har i mange aar bestemt, at den dagen vil man 
komme i hvit vest 

Man er jo ikke no barn længer, aanei, ett og 
andet har man opievet rundt i verden, og nu er 
man dertil et beryktet og et hadet navn. Men hjem- 
bygden er no For sig. Det er den illusion, hvorfra 
man endnu engang vil prøve at se paa verden med 
barnets øine. .Ned med tronen og alieret* har man 
slynget ut saa mangen en gang. Men i hjembygden 
vil man selv gaa til kirke. 
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En lys sommermoi^n st^ han iland, 1 brun 
dress, gule sko, straahat. Vesten var hvit Hans 
brune helskjæg og en og anden rynke gjorde vel 
sit til, at han saa en del anderledes ut nu end den 
gang han reiste. Allikevel var der en gamling, som 
løftet paa hua og kjendte ham igjen. «Nei, goddag, 
er det ikke han Knut?" 

Med paraply i den ene haanden og en vadsæk i 
den anden strøk han indover langs fjorden. Og ret 
som det var maaite han jo stanse og supe luften 
ind. Han kjendte den. En lukt av tang, av sjøvaadt 
ler, av grønske fi^ fjæren c^ karve fra volden. Fyld 
nu brystet godt. En og anden gang hadde han vel 
møtt no liknende ute i verden, men Ikke saa ganske 
det samme likevel, aanei. 

Saa ser du da bergene der, Horden, fiskerstuene, 
(^ det hele er som da du var gut, men de menne- 
sker, du møter, de er biet saa meget anderledes. 
En mand stsar og greier garn ned i en baat, <^ det 
er en tung, skjægget ni^ av en fomiliefar. Er det 
virkelig en, som Knut gik paa skole med? Og han 
hi^er en liten barneveninde med ansikt og øine 
som en guds engel — nu staar hun der som en 
tyk kjærring og pisker en skindfsld og hsr en skok 
unger omkring sig. Nei, menneskene er underlige. 
De fbrandrer sig saa. 

Og der ligger den lille stua der hjemme, endnu 
mere veirbidt end i gamle dager, for nordvesten har 
nok jamret mangen en nat siden da. Men bestemor 
lever. Bestemor er fem og otti aar snart, og kanske 
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endnu, eller skulde det være en skilling i posten 
iblandt fra en god ven? Men hans søskend er spredt 
rundt i verden, c^ de fleste rak han ikke at hjælpe 
no at snakke om, aanei! 

Han trær Ind. Faren sitter med stort graat skfæg 
og lapper sko. Han reiser sig for denne storkam. 
„Nei, men .... Nei, du store verdenl" 

Stedmoren er biet graa. Stuen er fuld av halv- 
voksne unger, som Knut ikke kjender. 

Døren til kammerset aapnes, og der staar en si- 
bylle mejd stav. Skindet hænger slunkent om benene 
i ansiktet, einene staar i røk. Men det er jo en 
stund siden sisst. 

.Goddag, bestemor!' 

Uro, uro. At sitte I stua og svøpe sig ind i hjemme- 
félelse som i et andet sjal, umulig. Alt samme kvæl- 
den maa han paa sjøen og fiske sel. Han har et 
litet opgjør med sine første bamdomsindtryk ~- en- 
gang følte han uvilje mot baade stua, de nøkne ber- 
gene, faren, som giftet sig igjen, sjøen. Det er biet 
anderledes med aarene. Han har tilgit det alt sam- 
men for længe siden. 

Faren sitter paa fortoften i den lille færing og 
andøver. De lange, svaiende seistænger hænger langt 
bakover baaten, tømmen seiler skraat efier paa vån- 
det Fjorden er blank, med spredte landskaper av 
vindkrus, som aandet ut over speilet hist c^ her. 
En let, blaalig skumring sænker sig over stuerne 
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langs Fjæren i øst, vinduerne flammer mot vest- 
hlmlen. Men mellem de grenblaa Qeld ut Imot havet 
Ugger flordspeilet gyldent. Alt er som før — det er 
bare menneskene 

Hei, der bøier spidsen av stangen sig ned i liv- 
1^ ryk — og samtidig kommer en graa maase og 
slaar med vinger oppe i luften. En gulbuket sei faar 
følge med ind til baaten, mens stangen løFtes i høl 
bue, (^ med et sisste vipp er fisken ombord. Der er 
en til i den andre stangen, og nu baier den tredje 
sig med, rykk i rykk. Seien spreller i vandskorpen til 
alle kanter, og i luften er det biet en sværm av 
maaser, som skriker og styrter ned, men Rsken er 
for stor. Fuglen slaar bare vingeme mot sjøen (^ lø^ 
sig igjen og skriker værre. Hao! Haol 

aJa, nu gjelds det om at vcere kjapp," smaaflirer 
fiaren. 

Den gamle fisker er blit knimry^et Men alle og 
enhver har )o likevel ikke en søn, som er utlært 
til prest i Amerika. Og Knut er barnslig igjen. Han 
fortæller ham ikke, at i det landet gaar det an at 
fieie skorstenene om dagen og gaa paa presteskole 
om kvelden. Og at man faar en endnu bedre ut- 
dannelse 1 fagforeningerne. Det siger han ikke. For 
det gir ikke den samme respekt. 

Og faren, som aldrig læser en avis, han tror vel, 
at sønnen ogsaa herhjemme driver det som en slags 
prest. Og gjør han ikke det? Joda — jovisst Netop 
nu er det vel, at Knut er prest. 

Næste morgen laa han og latet sig paa det aapne 
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loftet, da bestemor trdder sig ind paa de gamle ben 
og har kaffe paa et bret og en dusk med lyng i et 
glas. Jaja, en slik opvartningsjomfru er lalbld ikke 
no barn. Men siden — siden blir det ny uro. Her 
er for mange mlnder at se igjen c^ be om fbrlatelse, 
fbrdl han ikke brød sig om dem fiar. Han traver op- 
over haugene, hvor han som ganske liten fulgte med 
andre gutter og lette sauene hjem. Nei, staar den 
gamle Furua der endnu (^ er ikke biet synderlig 
større? E)en tynde jordskorpen, de evige storme! 
Kjære ven — slik er det at være født til armod, 
Ou og jeg vet det. Vi Hiar gjøre det litt bedre for 
andre, vi to. 

Og nedenfor er husene alt biet saa smaa og fjor- 
den saa bred. Og her sitter han. Nei, sitter du en- 
delig her? 

Knut den mægtige? Jaja. Men allikevel. .Proleta- 
rer i alle land, forener ederl' sa mesteren. En ver- 
denstdé. Gyros, Alexander, Cæsar, Napoleon, de 
hadde en liknende. Alle viljer over jorden under én 
Idé. Internationalen. Et verdensrike. Og styret av 
hvem? Ja, av hvem? Selvfølgelig av den idé, som 
er maktpaaliggende for mig. Jeg er sandheten. Eller 
i allald en av dens generaler. Du blir i den ene 
tidsalder profet, i den anden general, i den tredje 
prest, men revolutionstaler — det blir du i vor tid. 
Det er den samme person. Stormen er i dit sind, 
og hvem kan saa holde uveiret tilbake? Kavaleri- 
general Murat svinger sabelen over hodet — hei, 
dragoner, nu gaar det løs I Chai^ez! Det samme 
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gjør revolutionstaleren. Samme kampglæde. Samme 
person. Chargez I 

Og nu sitter du her. Nu skal du trave rundt 
paa de steder, som du saa ofte følte helg ved at 
mindes. Men kan du finde igien dem slik, at du 
endnu engang ser med smaaguttens øine? Ruller det 
ikke For meget av trykkerivalsen gjennem din sjæl? 

Dagen efier skulde han avsted til Dyrendal. Og 
kom ikke her og mind ham om, ai han engang blev 
jaget derfra som tyv. Vore ulykker, vorc planer om 
hevn og opretsning, de blir saa latterlig smaa, bare 
de kommer paa tilstrekkelig avstand. Naturligvis 
vilde han se til sine gamle kjendinger, og han agtet 
idag at træ ind i stua hos Nils, ikke fbr at kræve 
ham til regnskap, men Tor at skjænke ham et guldur. 

Og endnu en gang, naar han skulde til Dyrendal, 
saa Fulgte bestemor paa vel. 

Men idag blev det jo ikke saa langt Det blev 
bare op til grinden. Og atter var det endel smsa 
sorger, som hun betrodde ham, fordi han var hen- 
des væi^e her paa jorden. 

Han fik ha takk for alle brevene — og det, som 
laa indi. Men hun hadde faat en ven hos naboen, 
som læste dem For hende. For det var jo ikke værd, 
at de inde i stua skulde ha greie paa alt 

Den svarte nykjolen hendes hang endnu paa lof- 
tet og ventet paa, at han skulde faa sig en kone. 
Og de seks lommetørklær laa Fremdeles i høire læ- 
diken av kommoten. Og dem skulde nu Gunhild ha. 

Men alt oppe ved grinden maatie hun snu. 
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,Skal du rkke følge med længer nu da?' 

Hun vendie sig mot fjorden og skygget med hatn- 
den over øinene. .Aanei, det blir saa langt at gaa 
tiltakers Ig}en.* 

Han stod og saa efter hende, som hun støttet sig 
paa staven nedover mot husene. Salmen . . . atter 
hadde hun vakt en liten hellig dønning gjennem hans 
sind. Hvem er rik, om ikke den, som har en slik 
bestemor at mindesP 

Dyrendal kom nærmere. Oppe paa gaardsplassen 
stod en mand under en gammel gul straahat og 
med hvit trøie. Han øste vand av et stort kar og 
bar bøttene ind 1 kjøkkenet. Han hadde helskjæg. 
Men det var Nils. 

.Nei — du store verden — (^ jeg som trodde, 
det var en symaskinagent,* sa han. 

Saa stod da Knut her paa gaarden igjen og husket 
den første dagen han kom hit. Kvita? — Slaat 
ihjel for mange aar siden. Raua ? Samme vei. Peter 
Eriksen og Johan Rø? — Døde begge to. Nils og 
han stod her og pratet om ett og andet. Inde 
hørtes et barn at skrike. Aajo, Knut kunde da gaa 
med ind. 

Saa kom øieblikket, da han tråk op en pakke og 
gav den til Nils. At se hans ansigt! Først var han 
nysgjerrig, men da han opdaget hvad det var, holdt 
det hele paa at smelde i gulvet. Saa glante han paa 
den anden (^ blev rød. ,Det her er vel spøk? Eller 
er du rent gælin. Kom hit, Olina! Det her er da 
ingen verdens mening i." 
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En stund eFter stod Knut c^ banket pta døren ttl 
kaarsiua. .Kom ind." 

En hvittiaaret kone sal midt paa gulvet og spandi. 
Her mødte ham lukten Fra storstua 1 gamle dager, 
en lukt av kaffe, lobak, poiteblomster, frisk ener 
paa gulvet. , Goddag.* 

Hun reiste sig ikke, men spandt videre (^ svarte 
tonløst; .Goddag'. 

.Det var underlig, at ikke storkonen sjøl var nede 
I stua længer," sa Knut og kom (^ haandhitste. 

Til hans Forundring stanset rokken, og en sinds- 
bevægelse hun like til nu hadde inengl tilbake, brast 
pludselig Frem: Ja, det var nok en ting du visste, 
det,* sa hun. .Og endda gik du Først dit nedi* Og 
laarerne trillet. 

Saa stod det jo levende For ham, hvorledes det 
var at leve her i en kaarsiue For de to. De sat vet 
stadig og holdt øle med den verden, som Fulgte den 
vanlige vei ind til hovedbygningen, enten de, eller 
non anden, sat der som husbondsFoIk. Men de selv 
blev glemt, (% de hadde ikke andet at bestille end 
samle paa bitterhet (^ ældes. 

Men om litt saa hun paa ham c^ lysnet i ansig- 
tet: .Det vart talar av dig likevel, ja. Knut. Men du 
minnes vel ikke, da du maakei For mig i f\aiet?' 
Og hun lo, som om hun nu var dristig igjen, som 
mindet en mand med hvit vest om slikt. 

,Ja, men skal du ikke komme og høre paa mig 
snan?" 

Hun smaalo og begyndte at splnde igjen: .Aanel, 



itizedbvGooglc 



266 

det er da visst no forfærdelig tøv, dei du reiser om- 
kring (^ vil indbilde fo!k.* 

«Synes du det er saa galt, at vi gjør kaal paa 
storkaren?" 

Da maalte hun ham fra haaret til skoene og (rak 
ølenbrynene tilvelrs: «Storkar — end du da? Ka er 
du for no?' 

Saa lo de begge godt over det, og hun reiste slg: 
,Er det kaffe, du vil ha nu?" 

.Visst er det kaffb, jeg vil ha. Men hvor har du 
kaksen sjøl?" 

Hun dr(^ paa det. .Kaksen sjøl jal* 

,Er der møie i herredsstyret kanske?" 

,En kan høre du er Fremmed. Trur du, at Folk 
stemmer paa en kaarkall! Aanei, du maa nok spørre 
manden neri stua om herredsstyret. Han er blit po- 
litiker og venstremand han nu. Klokkarn borti Vass- 
bygda er her, ret som det er, og gir ham ind det 
han skal mene." 

Ja, men jeg vilde gjerne hilse paa Hans igjen?" 

.Tja — du finn han kanske indpaa jordet eller 
opi marka — hvis han Nils ikke er i nærheten da. 
Det er jo ikke saa let bestandig at faa tia til at gaa." 

Saa rumstene hun med kalTekjelen ute i kjøkkenet 
en stund, og stak saa hodet ind igjen: ,Du, Knut — 
det var en ting jeg vilde spørre dig om." 

.Naada?" 

.Fortæller du folk I de der talerne dine, at fattig- 
dommen er saa slem? At der ikke er ting, som er 
værre end det?" 
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I det samme kom Hans i døren, med en snadde 
1 haanden, 1 skjorteærmer, uten vest Skjægget var 
næsten hvitt, de Taa haartlafser stod som en børste 
om hodet .Nei, jeg hører det er futen som er 
kommen,' sa han og var den samme skøiern som Før. 

Saa sat de to gamle og dråk kaffe sammen med 
denne fyren i hvit vest, som engang var deres gjetar. 
Og Hans holdt paa at fare i vrangstrupen da Martha 
sa: ,Er du like dyktig tit at rie endnu?* 

.Rie?' 

Ja, mindes du ikke da du fOr og rei opi marka 
her — paa oksen vor?" 

Saa blev der jo latter igjen paa alle tre. Jamæn 
gjør det ikke godt at faa flire igjen," sa Martha 
og strakte haken frem og lo himmelhøtt 

Men Hans sa, da han blev alvorlig igjen, idet 
han satte koppen fra sig: .Naar jeg skal si som 
det er til, saa tykte jeg nu vel saa godt om dig. 
Knut, som om visse andre her paa gaarden." 

Men da haanlo Martha. .Han der skal nu vel 
bry sig stort om det," sa hun. 

Da Knut gik ned gjennem gaarden igjen, stod 
Nils c^ passet paa, og nu slog han følge med ham 
henover veien. 

Han var rød i hodet og syntes ha ondt for at faa 
Frem det han gjeme vilde ha sagt. 

Endelig stanset han og blev endnu rødere: .Det 
var en ting, som j^ maa faa snakke med dig om,' 
sa han og lo forlegen. 
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.Naada?' Knut blottet sin hvite vest og stak 
baanden i lommen. 

.Hadde jeg visst det, som j^ nu vet, saa hadde j^ 
Ikke mistænkt dig dengang. Jeg faar nok be d^ om 
forlatelse for det.' 

,Vet du hvem det er nu da?" 

Nils smilte i heire mundvik. ,Aaja, desværre. Vi 
maa i det sisste ha stabburet laast baade nal c^ dag. 
Men det er best ikke at snakke om det." 

Han fulgte med et stykke til, og han var rund i 
kroppen og nufset i knæme som i gamle dager. Det 
var sandelig ikke saa let at være ham, sa han. Det 
var vanskelig at gaa hele dagen, aaret rundt, og 
bare takke og takke for det han hadde faat. Men 
det er det, som visse folk gaar der og venter paa. 
De bestiller ikke andet fra motmen til kveld end at 
gaa og vente paa det. Du skulde vite ka hun 
Olina har at gaa igjennem. Hvis hun ikke moter op 
i kaarstua og spør om lov til at ta sig til det og 
det i huset, saa er det rent borti vs^ene. Saa fur- 
ter gamla i maanedsvis. Og nu hadde da jeg lyst til 
at be hit mor mi for at bli en stund — men da 
skal det bli hus i kaarstua! He, he! Aanei, hvis 
jeg har foal no her, saa jamsen faar jeg nu at be- 
tale og — ". Og Nils fulgte stadig med, idet han 
satte fotbladene ut og saa den anden op i ansigtet. 

,0g kan du begripe, hvorfor de gir sig til her 
paa gaarden, naar de synes, at alt gaar saa borti 
natta? Oe har da nok at hjælpe sig med, de kunde 
ta lystture baade hit og dit. Men da Rk de vel ikke 
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oss st gaa og se paa fingrene,* sluttet han og prøvde 
It le iglen. 

Knut hadde ikke lyst til at høre mer, men sa 
forvei. Han tok veien op til sommerfjøset, han vilde 
op i utmarken igjen c^ lægge sig i solbakken og 
prøve at se paa verden med gjetarens øine. 

Oppe ved Brækka traf han en ung jente, som gik 
og strikket paa en strømpe, og han syntes at an- 
sigtet mindei saa om én som han hadde kjendt engang. 

«Hvem er du datter av du da, jenta mi?" 

Piken stod og glante paa denne storkaren midt 
oppe i heiene. ,Aa, far min er nu han Kristian 
Haug,' sa hun. 

,Nei, er du datter avjonetta taus. C^ alt voksen 
Nei, nei, tiden, tiden! Du Faar hilse hjem Fra en, 
som mor din tok klærne fra engang da han lauget 
sig." 

Han gik videre, men teenkte: .Hun rna» være 
den ældste. Men undres paa, hvem som ^entlig er 
hendes før.' 

Og derover paa andre siden av sjøen ser 
han atter den gule gaard. Der stiger røk op ogsaa 
idag. Men menneskene der er andre. Pauline lever 
ikke nu. 

Dagen efter kom gamle Johan Skaret fra Strand- 
bygden op gjennem gaarden paa Dyrendal, c^ han var 
helgekledd og saa ut til at være ute i vigtig asrind. 

,Naa, ka er det som staar paa IdagP" spurte Nils. 

,Aa, jeg er da ute og ber til brøllopsl' sa Johan 
og gik heralighetsfiildt videre. 
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Men da kunde Nils Ikke styre sin ny^enighet 
.Brallop — kor skal det staa det da? 

.Det blir nok ute 1 Hamren det,* sa Johan. Men 
nu var han oppe ved kaarstua, og der satte han 
staven ved døren, strøk vel av fetterne og gik ind 
med kuFta under armen. 

Søndag moi^en saa Nils at Martha og Hans strøk 
ned gjennem gaarden og utover alleen. Bryllup — 
skulde del vscre bryllup ute i Hamren? 

Se det fik han jo vite litt mere om siden paa 
dagen, da han var paa kirkevei og i et Tølge av 
naboer. Best som det var saa maatte de alle ut paa 
veikanten for kjørere. 

Stasvognen fra Lindegaard med to heste for 
sprængte alt tilside, og opi den sat Knut — og 
hans bestemor, gammel og pyntet. Hun lo, men 
førte stadig lommetørklædet op til øinene, og Knuts 
far og søsteren Gunhild sat paa forsætet. Saa 
kom Martha og Hans 1 en laant gig, og siden en 
række av vogne. Fiskerne fra stranden, som ellers 
maatie gaa den lange veien til kirken, de hadde idag 
foat skyss. 

,Det er brøllopet," sa en, og de stod og glante 
efter færden, som duret videre 1 en lang hale av 
støv. 

.Brøllopet?' 

Ja han Knut kalder det saa. Men ellers saa 
er det nu bestemor hans som fylder aaret sit id^ Jeg 
var Ull Strandbygda som snarest igaar, men alt da 
var den vesle stua pyntet baade med løv og tyi^ 
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Og Idag skal det være svært til flaging. Og saa er 
det alle kameraterne hans Fra gammeltla som er 
bedt. Der blii nok et svare til brøUop der ikvæld." 

Jasaa. Og han bad ikke Nils. Og ikke vilde han 
laane hester hos ham heller. 

Men at gamltngerne nu kjørte der med laant skyss, 
det var vel lagt an bare paa at sætte ham i vanry. 
Saa kunde da folk se, hvor ubeinsom han var, og 
hvor ondt de hadde dei! Det var utspekuleretl 

Det var et pek, som han ikke skulde glemme dem. 

VII. 

Sneen er ikke kommet laar heller, enda det lakker 
til jul. Nu tærsker de kom om dagene. Det lukter 
avling over hele gaarden, halm blaaser himmelhøit 
over takene, og om kvælden er det mørke, kulde 
og stjerner. 

Men vinden har begyndt, og om natten kan den 
som er vaaken, se en glidende lysning henover 
gulvet. Det er ikke maanelys — det er fra de rade 
uveirsskyeme, som feier henover himlen derute 1 
natten. 

Martha li^er og ser paa gulvet. Hans sover. 
Gaarden sover. Nu tusler vel meget omkring, som 
Ingen kan se ved dagslys. Her kommer non ind i 
stua. En fremmed — der er han! Han lukket 
ikke døren op, og heller ikke igjen. Og alikevet 
Btaar han der. Og han sætter sig paa en stol i nær- 
heten av hende. .Kjender du mig?" 
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Aa jo. Saa hun ham da han var liten, $aa har hun 
vel ikke glemt ham siden. Slik ser han ut, nu, da 
han ogsaa er over de tredive. Han har urkjæde paa 
vesten han med. Oette er sønnen. Og han har jo 
ingen stemme, stakkar, men han ser paa hende, <^ 
hun forstaar ham : Du skulde ikke ha gjort det mor. 
Du skulde ha ventet endda et par aar, kanske hadde 
j^ saa hit lov at bli født. 

Martha Isgger haanden over øinene og stønner. 

Og en time elter er hun midt inde i sit forun- 
derlige regnskap med ham deroppe, som har at- 
makien paa sin side og bruker den saa ubarmhjertig 
mot en vsergeløs. 

Hvadkan hun? Falde paa sit ansigt? Aanei — endnu 
ikke. Vi har set storfolk før. Bli desperat — ja. Oet kan 
hun! Trodse ham, synde — aal Hjælper saa det? 
Der staar nu et skap herinde, og det har en skuHb 
for sig, vel laast. Blir hun alene en dag, saa kan 
det hsnde hun aapner skuffen, naar døren Først er 
stængt og gardinerne rullet ned. Og se nu deri — 
Sølvtøi, tolv kroner i en konvolut, skeer, gafler, 
støp, flere skillinger. Tyveri, synd. Skinnende synd. 
Synd av sølv. Men hvor de er maktesløse, disse 
forsøk paa at hale litt i tauget fra den anden kant. 
Trods — et jeip til himlen. Joho. Men bare et jeip. 
Det hele er saa maktesløst, at en kunde lægge sig 
overende og hulke. 

Gik den fremmede nu? Aa kjiere, bli her, selv 
om det bare er om natten, og selv om ingen anden 
ser dig end jeg. 
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Den kvinde, som har en søn, bun sides ikke. 
Sønnen er din næste ungdom. Han er det liv, som 
døden aldrig faar bugt med. Sønnen er et billede 
paa ham vi skal tro paa. Ogsaa din egen søn — ja 
han ogsaa kunde biet en frelser For dig. 

Hun snudde sig igjen. Og best som det er, saa 
viser det sig at Hans ogsaa ligger vaaken. Han siger: 
,Nu vil j^ sandelig ikke gaa her længer og være 
til spot og spe for folk. Nu vit jeg ut og kjøpe mig 
en gaard igjen.' 

Martha lot som hun sov. 

Det blaascr utenfor, naaver (^ takrafter hyler, 
de lyse floker glir stadig over gulvet fra uveirshimlen 
derute. 

Og det er vel netop nu, al det rigtige menneske- 
sind kryper frem og gaar ud c^ lusker omkring. Et 
ungt, vakkert kvindfolk er biet en graa kat. En aktet 
mand, som nylig er valgt ind i herredsstyret, han 
viser sjg nu som en pukkelrygget skrædder med 
alen og persejern. Og nu gaar han over gaarden; 
det er H^set han vil hen til. Du kan se i uveirslyset 
hvor hans ansigt er skrukket og øinene er gule. 

Slik er det han ser ut. 

Fjøsdøren gaar op. Kjyrene Aiyser, som naar udyr 
veires. Men pillen har et ærind. Det er de to kjy- 
rene, som tilhører Martha og Hans. 

Hæ — saa Di staar der og bæljer fordi Di ikke 
bar mat. Faar Di ikke halm? Og vatn? Og sagflis? 
Og er det ikke godt nok? Di magres ja, og de 
melker snart bare blanke vatnet, men er det ikke 
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godt nok til gamljngan ? Tok de møbleme ut av stua, 
eller tok de dem ikke? Skal de gaa her og leve 
evindelig? Nei, de to kjyr som tilhører dem, de 
skal magres saa benpipeme staar ut gjennem skindet 
en dai;. He, he .... I 

Klokken pikker herinde, Martha læ^er atter 
haanden over øinene, sukker og prøver at faa sove. 

Men en stund over midnat vuaknet ungkonen og 
reiste sig overende og gned sig i øinene. Det var 
ikke fordi barnet skrek. Men det var no, som hendte 
omkring hende, eller i alfald paa gaarden. Det var 
ikke brand, men hun maatte op. 

Hun tuslet barføttes henover gulvet mot vinduet 
og saa ut. Der gik en tid. 

,Nils!- 

„Hm" lød det i søvne. 

„Nils — staa op. Kom hit til vinduet!" 

Ja, ka er det som staar paa!" vaaknet han endelig. 

,Kom hit, Nils!" 

Han kom i skjorten i mørket og stod snart ved 
siden av hende. 

,Ka er det borti Røset Nils? Der er folk der!" 

,Tøv. Nu midt paa natta." 

Men begge saa nu lys i vinduerne derborte. Det 
var ikke en lykt, som var glemt igjen. Lyset vandret. 

„Nei. men du storesie ... .1" 

,Er det tjyver, tror du?" Ungkonen skalv i maa- 
let og grep fat i ærmet hans. 

Han liet og stirret, bndellg sa han: .Det er 
vel ikke saa vanskelig at gjætte kem det er.' 
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„Trur du det er...?" 

.Men skal vi aldrig faa fred, vi da, Olinal Nu 
skal det bitterdø bli et opgjør en gangl* 

Han begyndte at hive klærne paa. 

.Nils, du Faar ikke lov at gaa fra mig." 

,Aa hold nu kjæft Det tier faar det bli en ende paa.* 

Han klapret med tænderne og frøs, men lurte sig 
stilt ut giennem dørene. 

Derinde i Ijøset lyder lette steg paa det sleipe 
gulv, lykten stanser, skikkelsen bøier sig frem, 
lyer. Men det er ikke efter vinden. 

Det er alle disse hvilende dyr. De mange aande- 
drag i den fredelige nat. Dem er det hun fanges av: 
.Hvordan kan du vaage at forstyrre oss i vor hel- 
lige søvn? Har vi no med dine sotter, Render, 
laster, bekymringer? Er vi ikke uskyldige? Hvorfor 
trænger du ind og vækker oss, netop nu, da vi 
kunde ligge her og drømme om friheten gjennem 
hele den lange nai? 

Skikkelsen staar, lukker øinene. Det er sandt 
Hun hører denne advarsel som fra selve søvnen 
herinde. Det er sandt. 

Men kan hun da selv faa ro, før de to kjyrene 
har Faat mat? Hun Rnder grøt i en bølle, som er 
bestemt til svin, bærer det hen til de to, lyser paa 
dem, sætter bøtten op til den ene. Henter en dall 
med kokt potet til den anden og kommer endelig 
med et fang høl c^ deler det ut paa be^e. 

Men dyrene reiser sig ikke. De vil ha ro. 
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Saa .... Hun klapper dem. Der er endnu non 
hun kan ha litt omsorg Tor. Saa, saa. 

Endelig tørker hun hænderne paa stakken, le^er 
lykten og lyser over fjøset. Fremmede dyr. Klok- 
kerkoen har alt kalver paa baas. De avler sig ind 
ber paa gaarden fra den kant. Og flere fremmede 
dyr har tat baaser og brer sig her. De begyndte 
at eie Høset, de og Nils. Hun hadde lyst til at løfte 
fingeren og slynge ut den gamle galdre: Gid ben- 
verk og mihbrand maa ramme buskapen! Gid kalverne 
maa komme dødfødt og melken bli gjørme blod! Gid . . .! 

Det gik i fjøsdøren. Skridt — Nils dukker frem 
i det gule lys fra lykten. De stod en stund og saa 
paa hinanden. Saa kom han nærmere, blek — styg. 
Her i det Fredelige fjøs, midt paa natten, blev hun 
for ham ikke længer et menneske, men en ond aand. 

,Ka i herrens navn gjør du her nu paa nattens 
tider?' fræsie han. 

.Skiller del dig, din tosk!' 

,Vil du se til at pakke dig ut. Her er ingenting 
du kan stjæle nu inat' 

„Ha, ha, ha!' 

Men nu blev det for alvor uro over fjøset. Disse 
rasende stemmer, knyttede hænder, forvredne an- 
sigter i det gule lys, det var mere ophissende end 
stormen der utenfor. Den ene ku efier den anden 
reiste sig, tyet længer op i baasen, dreiet hodet til- 
bake og sutret. Bjeldekoen vaaknet, og da den 
reiste sig ringlet bjelden som om den ropte ora 
hjælp fra hele det hvilende fløs. 
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— Inde i kaarstua kom endelig lykten Ind. Hans 
vaaknet ved at en haand tok ham 1 akslen. ,Staa 
op, mand!" 

,Ka er det?' 

,Staa op, paa timen. Vi er jaget fra gaarden.* 

Hans blev vaaken, sprat overende, stirret. Var 
hun sindssyk? 

Jaget! Det er da ingen som kan jage oss. Vi 
har da ret til at være her. Men ka er det som 
staar paa, nu midt paa natta?" 

,Du sover du og bryr dig om ingenting. Men 
han truer oss med lensmand og tukthus. Og hvis 
du blir her en time til, saa skal du Faa opleve, at 
jeg gjør ting, som skal skræmme baade dig (^ andre. 
Vil du klåe paa dig, eller vil du ikke I" 

,Men kor skal vi hen nu paa den her tid av 
døgnet!" Hans var fortumlet og rev sig i de hvite 
rester av haar. 

,Du skal Taa rede paa alt, men kom nu. Den 
skammen skal han ha, at han midt paa natta har 
jaget oss væk fra Dyrendal' 

Hans stirret endnu paa hende. , Du store veies," 
sa han idet han begyndte at klæ sig paa. 

Men saa blev hun omtænksom, der var ting, de 
straks maatte ha med. Sengklær, penger, kafFekjel. 

Nu ut paa morgenkvisten hadde nordvesten tat 
til, himlen var feiet ren saa der bare hist og her 
såas en hvit eller brandrød sky at hvirvle avsted 
under stjerneme. 

Over de sorte aaser mot øst tittet en Iskold maane 
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fireni. Og den saa rolig paa de to skikkelser, som 
dreves indover veien, med vinden efter, belæsset 
med sengklær og kurver, mens deres skymer fulgte 
med som vandrende landskaper henover den rimete 
vold. Stormen tvang dem til at ta lange skridt og 
skynde paa, det var som de piskedes avsted, dømt 
til aldrig at Faa komme tilbake mer. 

Det banket paa døren hos Kristian Haug. Han 
vaaknet Det banket en gang til. Han stod op og 
gik hen til vinduet. Der utenfor var der folk. 
Fanter? Trodde de han vilde slippe dem ind? 

Aa . . . da syntes han at dra kjendsel paa en av 
dem. Nei. men .... 

Da han aapnet døren, stod de der. ,Du maa 
slippe os ind, Kristian,' sa Mariha. ,Vi er husvild. 
Han hat jaget oss væk fra Dyrendal." 

VIK. 

Det var klart, de kunde ikke gi sig til i længden 
hos en av Nils Dyrendals husmænd. 

Aa, vent I alfald til Hans har faat sovet en tørn. 
Men sove — det var det han ikke vilde. Sove? 
Hans var endelig biet rasende. Han gik omkring 
med blodskudte øine og slog i væggene og skrsmte 
baade Jonetta og ungerne. Naar det blev mørkt 
drev han ut, nedover til Dyrendal, begyndte at kredse 
om gaarden i store ringer, stirret mot den, tygget 
og tygget paa skraaen, spyttet. Ha, ha! Det var 
ikke sant. Han drømte. Saa dum hadde han ikke 
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vBEretl Detvarli^n. Denderskiigutten! Dyrendal. lak- 
sen — skogen . . . tilhavs! Et notstæns igjen —tilhavs 
— nei, ikke denne gang. Det var le^n, løgn, løgnl 

Han trampet videre. Han sled sig i skjegget, 
han f(Jr med Rngrene gjennem haarresterne, han 
strøk like paa gaarden, vilde ind, kaste dem uti 

Men — vent litt — da kunde der ske han saa 

paa sine næver. Gutten taalte det ikke. 

Saa drev han igjen og stanset igjen. Ha, ha! 
Sætte ild paa — djævelen gale! Saa, der er gaar- 
den — se deri De har tændt i stua. De sitier 
(^ har det godt. De har det godt. Men han — 
han — husvild! Han drev og drev i mørket rundt 
denne opiyste gaard, som ikke længer var hans. 

Han viste ikke at Kristian Haug fulgte efter ham 
paa avstand. 

Martha truet ham en dag med doktor og galehus, 
hvis han ikveld ikke la sig til at sove. 

Og endelig sovnet han, den hviiskjseggete kraFtKar. 
Og nu laa han i det lille kammerset paa plassen og 
sov i to d^n. 

,Faa dem til at reise," sa Jonetta til Kristian. 
.Det er rent ut nifst saa længe de gaar her." 

Og saa reiste de da. 

Hans hadde i det sidste gaat omkring med sæn- 
kede øienbryn og smaa sideblink. Vent godtfolk, 
saa skal I faa se . . . .[ 

Der var auktion paa en stor gaard p^a andre siden 
av -orden. — Et dristig notkast ^jen .Vent skal I 
foa sel Hadde de flaadd ham, saa skulde han vise 
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dem, at han var inand for at samle rikdom endnu 
engang. Kakse, tingmand — aa, han var ingen ol- 
ding. Skittgutten paa Dyrendal skulde faa se. 

Saa sat de to paa auktionen, og Hans ^Igtemed 
1 budene. Martha svette og skalv. Hun visste, at 
de faa penger de nu aatte, de var sat ut paa det 
uvisse. Begynde med gjæld — reslko — de to 
gamle I — Men la gaal Nu maatte han likevel ba 
rase ut. 

Budene steg. Det var en eiendom for en kakse. 
Skog, husmænd, heste, kjyr. — Høierel Ingen bedre! 
Hans stak skjægdotter i munden og var blek. Han 
bød høiere. Men saa, saa bøjet han hodet og ttet. 
Turde han ikke mer? Var han ikke den samme 
længer, som da han gjorde det store kast med kjø- 
pet av Dyrendal? 

Ingen bedre? Lensmanden saa paa ham, og hse- 
vet hammeren. Den føldt, og Hans var for skam- 
fuld til at se paa Martha. Saa reiste de derfra like 
saa husvild som de kom. 

Er du gammel nu, Hans? 

Men det maatte vel gaa an at begynde smaatt nu 
som da de var unge. Saa fik de se efter et godt 
høve til det som større var. Det har vel ikke slik 
braahast. 

Saa kjøpte de en liten gaard paa andre siden av 
fjorden. Derfra saa de Dyrendal som en liten prik 
mellem aasene langt der borte i en anden bygd. 
Nu hadde de et par kjyr og en liten hest igjen. 
Han maaket for hende i fjø^t, og hun var oppe 



itized by Google 



281 

paa jordet og gav ham en haandsrækning som i 
gamle dage. 

Det hjælper at slite sig treet. Der blir mere ro 
om natten. Den dagen kom da de ikke orket at 
rase og snakke om sin ulykke mer. Men de vilde 
op igjen. Ikke ved et stort kast, aa nei ikkeendnu 
i albld men det gaar an at spare og lægge skilling 
paa skilling. Opover, opover! De vilde ha sin rik- 
dom, sin gamle glans tilbake. 

Men deres tanker var paa Dyrendal. Naar de 
lukket øinene om kvelden var de storfolket igjen. 
De kjørte op alleen. De vøret paa haven. De holdt 
kalas for storkaren j de lyse stuer. Indtil Nils duk> 
ket frem av mørket og kastet dem ut ... . Men det 
hjælper at staa tidlig op og ta fat paa slitet igjen. — 
Og saa slet de, for at spare, for at glemme og for 
at faa sove. 

De blev graadige, ikke for pengenes skyld, men 
de samlet paa vaapen. De vilde ha hevn. Hvor- 
dan — det visste de ikke rigtig endnu. Men de 
maatte ha penger. De vilde ha sin rikdom igjen. 
Kom ikke og st til Hans længer at hestehandel ikke 
sømmer sig. Aa, den gamle satan, som han i mange 
aar hadde holdt nede — endelig slåp den fri igjen. 
Der var markeder endnu. Poliiik og læsarvæsen — 
reis fanden i vold I Kjeltring, — ladgaal Han skulde 
ikke længer op alleen til Dyrendal. Ikke endnu. 
Og en kjøpskaal . . . men da maatte rigtignok Martha 
leie ham hjem til lossiet. Mer end en gang saa 
folk at hun maatte det Lo saa kjærringen, og tok 
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det som en spøk? Hendes ha&r graanet i alføtd 
ikke. Det var jo paa forhaand hvitt. 

-HVlen Hans var ikke ]ænger den handelskar som 
Tør. Han syntes hestene var biet saa dyre. Han 
turde ikke længer sætte saa meget paa spil. Og saa 
var alle hestene blei saa vilde. Der skulde kræfter 
til at haandtere dem. Men denne avmakt gjorde 
ham ofte desperat. Han vilde alikevel prøve et stort 
kast igjen bare Tor at ryste av sig denne følelse av 
at veere gammel. Han reiste bort for at kjøpe et 
helt skib med sild — seile til et andet sted — 
tjene en rikdom! Men han kom igjen og hadde ikke 
vaaget at kjøpe. Han travet paa sine gamle ben i fjeld 
For at finde miner med sølv eller kobber. Han vilde 
ha sin rikdom igjen. Han vilde bli den samme som før. 
Men den, som var glad For, at de endelig var 
væk Fra bygden, det var Nils. Folkesnakket hadde 
snan raset ut, o% de fleste stod jo paa hans side. 
Kjendte de ikke gamla? Nils visste med sig selv, 
at han bare hadde ønsket en eneste ling, og del 
var Fred paa gaarden. Men Fred — det blev der 
aldrig saa længe de gamle skulde gaa der. Var det 
saa ikke bedre For de selv ogsaa at komme væk, 
heller end at gaa og æt^re sig gule over alt de saa? 
Og nu gik han selv omkring og var endelig mand 
paa Dyrendal. Og han skulde ikke stadig se Folk 
For øinene, som han pllgtet at takke saa lang dagen 
var. Væk — paa den anden side av -orden — det 
var næsten ikke til at tro. 
Nils var en dygttg mand baade hjemme og borte. 
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E>et var han, som satte igang arbeidet For at bygden 
skulde Faa sit eget elekticitetsværk. Og Folle snakket 
alt saa smaatt om, at ved næste kommunevalg saa 
blev han nok ordfører i bygden. 

Da hørte han en dag at gamlingerne hadde solgt 
sin lille eiendom derborte og kjøpt en ny i en 
anden bygd. De trivdes ikke der de før var. Nei, 
nei, de vanirivdes vel, naar de ingen hadde at gaa 
og græmme sig over. Men aaret efier hadde de solgt 
ogsaa den nye. De trivdes ikke der heller. 

Da skakedes Nils og konen op en dag ved en 
nyhet. Gamlingerne hadde kiøpt en liren gaard her 
i bygden igjen og skulde snart komme flyttende. 
Nils bandte. Ungkonen begyndie at skjælve. Hvad 
i Guds navn vilde de her? 

De kom 

Det var ikke storfolk just som nu flyttet ind paa 
den lille gaarden ute ved assene. Stua hadde været 
rød engang, men veiret hadde slitt malingen av. 
Gik saa gamlingerne igang med at pudse op? De 
begyndie at grave i jorden. De vilde spare. Men 
herFra kunde de se Dyrendal paa nært hold. De 
kunde fra vinduet følge alt som skete ute paa 
jordene. 

,Se der har vi jamen Hans igjen." sa folk. Og 
naar han kom op mellem kirkealmuen, saa var han 
ingen kakse i ytterfrak mer. Og prest og doktor de 
kom ikke og haandhilsie og spurte efter helsa. 
Hans stod der i folmei vadmel, mere rund i ryggen 
end Før, <^ han stak sig hebt av:>ides. Men endnu 



itized by Google 



284 

saa han paa verden med et litei skøierblink i de 
røde vasne øinene. 

Og var han kanske ikke den samme spitsbuben 
som Før? Der kommer nu Nils, den ny kaksen paa Dy- 
rendal, kjørende i trille op gjennem mængden, men 
der er en gamling, som faar sig ut paa veikanten 
og tar halten av — det er Hans. 

Dagene gaar, dagene gaar. Der blir sne. Der blir 
jul. Og de to gamle gaar her c^ hjælper hinanden 
og smaasnakker. 

„Kan nu ikke jeg gaa c^ gi kjyrene den her gan- 
gen," siger Hans. aAanei, du har da vedhugsten din 
du, og det er ikke saa rart bevendt med armene 
dine heller." Ja, men vil du hugse paa at gi mærra 
en klip med høi med det sama du er der da?" 
.Aaja, men hør nu, Hans, du har lovet og lovet at 
foa boss under grisen — synes du han kan ligge og 
ha det saa vaadt under sig nu i jula?" «Hm, den som 
kunde hugse paa alt sammen," siger Hans og ryster 
paa hodet og prøver at tænde pipen med en glo 
fra ovnen. 

De sat der julekvelden de to og hadde Ridd baade 
huset og sig selv saa godt de kunde. Men begge 
var biet saa trætt, at de nu var bestemt paa bare at 
æte og gaa til sengs. 

Og allikevel — da Hans laa der, saa sa Mar- 
tha, at hun maatte ut en vending III en ku i fjoset. 

Der utenfor var det høi sne og maane. Indsjøen laa 
med blank is, skogen stod overdrysset av hvitt. Men 
det var koldt, saa det frøs en like til mailen. 
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Og det var ut paa natten, at Nils paa Dyrendal 
maatte op for at hente drik til en unge. Han tasset 
over det kolde gulvet hen til vinduet, aandet paa 
isen, saa ut. — Maanenat. Sne paa gaai*den og paa 
takene. Ungdommen vilde saamæn føa føre til aneks- 
kirken imoi^en. 

Men hvad var det ute paa gaai^en? Nils aandet 
og aandet for at l^a et støri^ hul i rutens is. Var 
folk ute og gik — nu — julenat? 

,Ka er det du ser?" spurte ungkonen, som var 
vaaknet. Han svarte ikke. Da tok hun dynen om 
sig og kom hen, -aandet paa ruten hun med, kikket 
ut. ,Ka er det du staar og glor paa?" 

,Ser du det?" spurte han. 

nEr det folkl nei nu . .!" 

Gaardsplassen laa sølvhvit. Det skinnet t sporene 
efter slædemeier. Men der stod en mørk skikkelse 
midt paa gaarden og saa paa husene, paa himlen, 
mot vinduerne. Den kastet en stor skygge henover 
den hvite sne. 

„Ser du kem det er?" 

Ja — ja! Er .... er fjøset laast ?" 

Endnu stod skikkelsen der. Gik saa hit og dit som 
hadde den ondt for at gaa sin vei. 

Det var koldt i stua, de to begyndte at fryse, men 
de turde ikke gaa herfra, det var no uhyggelig med 
dette besøk, nu midt paa julenatten, da alle holder 
sig hjemme. 

Men endelig tok den mørke skikkelse veien ut 
av gaarden og nedover bakkerne. Aa, de to kjendte 
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drive alene nu i njtl 

.Ujidres paa, naar vi sksl faa fred her paa gaar- 
den," sa Nils og knytiet næverne. 

Det var som der nu bei^yndte at spøke paa Dy- 
rendal. Naar de herefter gik ut i mørke, saa kunde 
de ikke være trygge mer. 

Og tiden gaa r. 

Den Første mai skulde der I byen være en stor 
arbeiderFest om kvælden, og hovedtaleren var redak- 
tør Knut Hamre. Arbeiderforeningens sal var Fuld, 
baade paa gulv og gallerier, og da den ildFulde mand 
sprai ind paa scenen og op paa talerstolen da braket der 
bifald Fra tusinde hænder. Dei hadde lyktes ham at 
sitte i Fængsel en tid For skriverier i sit blad, og nu 
var han populær for alvor. 

Og den nye tids kavalerigeneral Murat tråk sin 
sabel og svang den over hodet. Fremad, dragoner! 
Det gik løs paa det nuværende samfund. Prester og 
oFRccrer. kapitalister og alskens blodsugere blev redet 
overende enda de gang paa gang sluttet sig sammen 
og dannet karre. O' hans gi^de dragoner ropte ikke 
neiop vive l'empereur, men de klappet, skrek sit 
bifald ut. saa huset rystet, især naar han gjirde ett 
eller andet mesierhug. saa et hode eller to Røi gjen- 
nem luFien. Og da der lød en pipe, blev der 
en orkan av rop om at hive demonsiranteme 
paa dor. 

Men — hvad var det? Taleren blev mere spak- 
færdig. Hans hest var ikke styrtet, meti hans øine 
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Tast paa et bestemt punkt øverst i salen. 
Der sat to gamle paa første bænk, som skilte sig 
ut, bondefolk — det var ... det var hans matmor 
og husbond Fra den tiden han gjætet paa Dyrenddl. 

Talen gik ikke isiaa. Men han husket, da han 
maaket for gamla i fjøset, og hun sat borte i mørket 
og melket og sa: Ja, hvis det blir saa lik til kar 
av dig, at du holder foredrag, saa jamæn gaar jeg 
nu Fram og ssetier mig paa Første bEenken." 

Nu sat hun der. 

Gamlingen hørte godt eFter, stak de hvite skjægdoiter 
i munden og rystet nu og da paa hodet og smaa- 
flirie. Men Martha — saa han rigtig? Martha ydet 
sit bifald paa sin egen maate, hun smaaduppet med 
hodet og blundet. „Det gaar godt med han Knut," 
tænkte hun vel — .saa nu kan jeg ta mig en lur." 
Ja værre end det. da taleren skulJe ta sig sammen 
Igjen og var midt i en flammende periode, da hørtes 
en lydelig snorken. t 

Efter talen Rk han Fat paa dem. og tok dem med 
nedover gaten og ind i byens beste kaFe. 

Hvor litet de saa ut som storfolk nu, i det elek- 
triske lys, gamle og daarlig klædd som de var. Folk 
stirret paa denne kjderring i lørklæ og denne hvit- 
skjæggede bonde i vadmel. Knut Hk dem hen i en 
soFa og Vilde ha en liten fest med dem paa rhinsk- 
vin og laks. 

Ja, vi blir nu gamle vi nu," sa Martha og var 
litt tummelumsk av alt lyset og al summen av 
mennesker omkring. ,0g ingen av oss tørs reise 
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opiræ " 

, Kjære dere kommer da ikke den lange veien 
bare for det?" 

.Aanei, vi hadde nu lite at sælge og," sa Hans i 
al siilhet og nikket. 

,Det vart nu en storveis til kar av dig likevel," 
sa Martha og smilte og lukket øinene som tænkte 
hun paa gamle dage. ,Mrn undres paa — ' og hun 
aapnet øinene — ,om ikke ali det, du sa, var no 
forfærdelig tøv?* 

Hans hadde sine skøierglimt i øinene. .Det var 
nu én ting du ikke grciet likevel," sa han og rystet 
paa hodet. 

,Saa. Hvad var det?' 

,Aa det kan være det samme. Men det var et 
ord, du ikke turde ta i munden. For det er saa van- 
skelig — en maa næsten være statsraad For at 
greie det.' 

,Et ord? Nei men kjære, saa si hvad det var for 
et ord da," ivret den anden c% blev mer og mer 
nysgjerrig. 

Og Hans overvandt sin undseelse og kom med 
det. , Det var et ord, som jeg lærte mig uienad fbr 
mange aar siden," sa han. .Det heter Inhabilitets- 
proceJyre." 

Saa lo de godt alle tre igjen. 

Da laksen kom paa det store søIvFat maatte Knut 
hjælpe de gamle og forsyne dem. Hans vilde nu fbr- 
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resten bare ha et halvt stykke. Vtr det saa likt 
Ikke et gran mer. 

,Men kjære, du har vel ikke slik kost kvar dag,' 
Sft Martha. 

Og da bøiet gubben sig hen til hende og hvisket 
Idel han strøk sig over skolten. ^Det blir saa liyn 
for han Knut." 

.Din tosk — det koster da det samme." 

Saa blev han godt utledd av baade Martha og Knut. 

Senere paa kvælden vandret de alle tre nedover 
den blændende opiyste hovedgate moi havnen. Hans 
bred og skjælet under den brune plyshat, Martha 
bøiet og tynd og tør med graat sjal over ry^en og 
svart tørklæde paa hodet. Deres gamle gjeiar gik 
med Roshat, lang vaarfrak og sølvkrok paa stokken. 
Han fulgte dem helt til lossiet, fordi de to gamle 
gruet sig saa for al Rnde dit. 

„Kan du begripe,' sa Hans, da de holdt paa st 
gaa tilsengs — ,at han er som en olm okse, naar 
han staar c^ præker — og saa snil c^ gemenslig, 
naar en har ham paa tomandshaand.* 

«Det er nu en ting for sig,' sa Martha. .Men det 
er vel saa slemt for mig at faa ind i hodet, at han 
kan være saa rasende paa storkaren. Storkaren? 
End han da?' 

IX. 
.Goddag I* 

.Goddag ja. Er det no nytP' 
Djt var Jens Rabben som t den varme sommer- 

I» — Jobu *B\tr. Drraodat- 
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dag var ute med post Han kjørte med den brune 
msrra for stuttingsvc^en og sat selv og dinglet 
med føttene nede mellent h|ulene, men I Fanget 
holdt han postvæsken, (% alt som han kjørte fra 
gaard til gaard hadde han hatten pa^i snur og sang. 

Posten er som en skjæbne. Alt det, som hænder 
i verden, staar t bladene, c^ bladene har han her i 
væsken. Men brevene — det er no andet, de er 
lukket. Piker kommer imot ham — har han no til 
dem? — andre lister sig efter ham og stikker til 
ham en hvit lap med skjæv ulenpaaskrift. Jens 
nikker c^ putter det ned i væsken, kjører videre og 
synger atter sin sang. 

Idag svinget han indom til Martha c^ Hans. Avi- 
ser? Aanei, den gamle politikus er kommet saa 
utenfor, han holder ikke længer et bNd engang. 

Martha og Hans gik nedenfor stua og raket hoi, 
Martha hvith^aret og bøtet, Hans i skjoneærmer og 
med de røde buksesæler i kors over ry^en. Posten? 
De rettet sig op c% myset med øinene. 

,Det vart nu et godt høitveir," siger Jens og 
smaanynner, idet han gir sig god dd til at aapne 
væsken og rote i brevene. De gamle støttet sig paa 
riven, og saa paa ham. Den brune mærra for stut- 
tingen tråk tømmerne til sig og begyndte at æte av 
høiet. 

,Du har da vel aldrig no nyt til oss?' spurte 
Martha og undredes paa, hvem som i den vide 
verden kunde finde paa at skrive til de to. 

Jens nynnet c^ tedte. Hans røde, skjægløse ansigt 
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var ufølsomt for alt i verden uten for det ene, at 
hver skulde føa sit. Da saa de to gamlingerne paa 
hinanden: Sæt om her kom no ondt? 

,Naa — det var det store ja — der! der har vi 
detl" smaasnakket Jens med posten og sig selv, og 
nu kom der for en dag et stort brev med mange 
laksegl paa. ,Se her — jeg vart mest rsed for, at 
{eg hadde faret med mill Og tiyp, Bruna! Og farvell 
V) lyt nok rikse igjeni* Saa kjørte Jens videre med 
hatten paa snur og sang. 

Hans dreiet det store brevet mellem Angrene, og 
holdt det paa rtgtig avstand for øinene. Martha saa 
ham over skulderen. 

Det hadde fremmede frimerker, det kom nok 
langveis fra. Og indeni var der no stivt 

Nei, nu fik høiet ligge saalænge. Nu maatte de 
Ind. Hans strøk i forveien, Martha kom langsom- 
mere efter (^ brukte riven som stav. 

Inde i den lille stua tok begge brifeme paa. 
Martha var den mest skriftkyndige, nu skar hun 
brevet op med en bordkniv, og det stive kom ut, 
indsvøpt i no flnt papir. Fotografi. De stak hoderne 
sammen (^ saa en fiemmed storkar 1 hel Rgur, — 
stripete bukser, sort dtplomatfrak, skfægløs, skal- 
det — lorgnet over næsen. Det var ikke rigtig non 
ungdom. Han var mellem førti og femti aar. 

,Det her kan ikke være til oss,* mente Hang. 
,Nu ^r vi se ka brevet har at s!,* sa Martha, 
hun satte s^ i det lille h^setet, holdi det be- 
skrevne ark ut for øinene, tok det saa ned IgjeR 
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og flyttet brjllerne længer ned paa nssen, leste 
saa endelJR: 

.Kjære fader." 

Hans hoppet til paa stolen. 

Martha gav ham et blik over brillerne, læste saa 
videre: ,Du blir nok Forundrel naar en moden mand 
dukker op i det fjerne vesten og præ .... præsen- 
terer sig som din . . . din søn." 

Martha sænket nu brevet og saa atter paa Hans 
over brillerne. Men gubben sprak i at le. 

Han begyndte at klø sig paa det lodne brystet 
Indenfor skjorten. Saa tygget han hurtig skraaen c^ 
stirret paa hende. 

Hun tok stgte paa brevet igjen, læste saa videre: 
,Men da disse ting nu ligger saa langt tilbake, saa 
haaber jeg vi begge er enige om at det gaar an at 
nævne det oss imellem. Min mor het Birit Besvolden, 
da hun var pike i Norge . . .* Martha saa hurtig 
hen i væggen, men nysgjerrigheten drev hende til 
at læse videre: «Hun fortalte da jeg var saavidt 
voksen, at 1 to hadde været foriovet engang. Det 
var en æriig sak, at det ikke blev til mer end det, 
men jeg synes du bør vite, at mor var en stolt 
kvinde. Da hun kom til Amerika, saa fødte hun 
straks ef^er en gut, og det var nok mig. Men hun 
Vilde ikke skrive og fortælle det til dig. E>e første 
par aar stred hun vel alene for oss begge, men saa 
blev hun gift med en dyriæge, og da de to ikke Hk 
noget barn, saa vokste jeg op i deres hjem, og de 
behandlet mig vel og holdt mig i gode skoler. Senere 
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hadde j^ lykken med og kom- godt ivei som bus- 
sinesman. Nu er jeg fabrikeier og borgermester her 
i Visconsin, og mor er død for iænge siden, men 
hun tahe oFte om at min hr var en stor Tarmer 1 
Norway, og jeg har stadig tænkt, at en vakker dag 
maatte han og jeg ha lEere hinanden at kjende. Jeg 
haaber du vil sende mig dit portræt. Det er heller 
ikke umulig at jeg tar mig en tur til Norway en> 
gang, kanske alt til næste sommer . . ." 

— Martha sænket brevet og stirret frem en stund. 
Hans sat og stak skjægdotter i munden. Der blev 
Iænge stilt i stua. 

Endelig saa de paa hinanden. Men Hans flyttet 
straks øinene hen i væggen igjen. Han visste ikke 
enten han turde vsre stolt eller skamfuld. 

Martha drog en lang pust og sa hml En Rue 
summet paa ruten, de to sat der og drog aandedrag 
ut og ind. De (drømte ikke. De hadde faat dette 
brev. Og det var ikke spøk. Og stua ramlet ikke 
ned. Porirætet laa der. Og brevet med. 

,He, he!" Hans smaaflirre endelig. 

,He, he, he!" prøvde hun ogsaa, tørt 

Jaja — ' sa hun, og øienbrynene tråk sig til- 
veirs. Saa blev der en pause igjen. 

.Det var no nyt," sa han endelig. 

Lidt efter mælte hun: Jeg trodde nu at vi to 
hadde opievd no av hvert. Men det ser ikke ut til 
at det er slut endnu.* 

,Det der er no nyt for mig ja," sa han som for 
at undskylde sig. 
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,Nyt? Da trodde jeg heller, at det med hun Birit 
Besvolden var noksaa gammelt.* 

Saa blev der en lang pause. Begge stirret tilbake 
— langt tilbake. 

Endelig saa hun paa ham, tok brillerne av og 
testet atter øinene paa ham : ,Saa du har en san — 
du, Hans!" 

Og uvilkaarlig lysnet begge i ansigtet og fik det 
samme smil. For det hadde jo hændt, nasr de var 
uvenner, at den ene kastet den anden i neesen: ,Det 
er din skyld, naar vi ikke har no barn [' Hvem kunde 
avgløre de ting? Jo, nu var det avgjort. Hans stod 
med palmer 1 hænderne. Skylden var ikke hans. 

Martha fik Fat paa Fot<^rafiet igjen. ,Nei, jasaa. 
Og slik — slik ser han ut. Saa — du er far til en 
slik storkar — du, Hans.* 

Gubben rystet paa hodet og smaafltrte. Saa maatie 
han ogsaa Faa se Totograflet igjen. Og nu stak de hodeme 
sammen og saa — og saa. «Det er rigtig en storing," 
sa Hans. „Han er en staut kar,* sa hun. „0g for- 
resten er det nu heller ikke vanskelig at se, hvem 
som er Tar hans.' 

,Nei, mener du det!" Hans rystet paa hodet igjen. 
Borgermester, Visconsin — fabrikcier — rigtig en 
stormand — skulde han likne — ham? En føder- 
glæde, han aldrig hadde kjendt før skjøt smaa ild- 
straaler gjennem hans hjerte. 

Martha sukket Igjen. En ting var, at Hans — og 
en anden kvinde hadde et barn sammen. Men al- 
likevel — det laa langt tilbake. Vsrre var, at hun 
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nu blev alene om at være barnløs. Hun og Hans 
var ikke sammen længer om det Hans var ikke 
lasnger barnløs. 

Endelig maatte de reise sig. Men dette brevet 
føltes alt som et fint og fornemt besøk. ,Du store 
verden som her ser ut,' sa Martha og begyndte at 
fli i stua. De to var ikke længer saa alene mer. 

Ut over eftermiddagen gik riverne i rappe sving 
nede paa volden. De to gamle maatte holde sig i 
nærheten av hinanden, for nu hadde de faat no, som 
de stadig maatte snakke om. 

«Undres paa om han er gift," sa Martha og støt- 
tet sig et øieblik paa riven. 

.Det er vel rimelig han har baade kjsrring og 
unger," mente Hans og saa ind i, at han kan- 
ske var bestefor til — en hel skok av unge men- 
nesker fanden i vold ute i verden. 

Saa raket de i taushet, men tænkte hele tiden 
paa det samme. Ved kvsldsbordet maatte de ha 
brevet og billedet frem igjen. Og de snakket om 
ham, da de var kommen tilsengs. En søn var traadt 
ind i deres liv. Og det var saa underlig for Martha 
at tænke paa denne Birit Besvolden, som hun tok 
kjæresten fra — engang i tiden. Syndet du mot 
hende dengang, saa kan du vel gjøre det godt igjen 
mot gutten ^hendes. Aa, her var en snedig omvei 
til at betragte ham næsten som sin. En søn av Hans 
var Jo hendes stedsøn. Men han var uten mor. Og 
mor for ham, det kunde vel Martha være. Det 
sk^dte hun Birit, som var død. 
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De to gamle sovnet, men de drømte om ham. De 
vaaknet tidligere end vanlig. Det var som sønnen 
var kommen og vækket dem til en ny og forun- 
derlig dag. 

Og efter som tiden glk var det især Martha, som 
tidlig og sent hadde ham I tankerne. .Sønnen din,* 
sa hun i førstningen. Men .sønnen vor' endte hun 
med at sl. 

Der maatte jo skrives til ham. Og nu glk de to 
1 dage og uker og drøftet alt det som skulde staa i 
brevet Han blev stadig mer og mer levende for 
dem. Han begyndte at være tilstede i sma, saa her 
stadig maatte være flidd. Martha klædte sig selv 
bedre end ellers til daglig. Hvem visste om han 
ikke kunde komme rent uforvarende en dag og 
aapne døren og staa der. 

Utover hø.sten saa folk, at den veirbidte stua blev 
nymalt. Der blev kostet paa ogsaa indvendlg. Martha 
var hos en nabo c^ fik avlæggere, saa der kunde 
bli potteplanter i vinduet 

.Sæt om han Ann paa at slaa sig til her, naar 
han kjem . . . P" sa Hans en dag. Det var en stor 
tanke, og den var som det Første gry efter natten 
for dem be^e. 

De flk ramme paa hans billede og hængte det 
paa væggen over bordet Det blev mere trivelig ved 
maaitldeme nu. Martha kokte bedre mat. Hver 
gang de skulde tilbords blev det som et gjæstebud 
For ham. 

,Det kunde nu hsnde han fiindt pia at kjøpe 
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sig en gaard her 1 bygda,* mente Martha en dag. 

Ja, om her fins non, som er stor nok. Han er 
vel ingen smaagut, som nøies med et par kjyr." 

,Flk han Nils en seksti — sytti tusen, saft solgte 
han vel Dyrendal . . ." 

,Hm ..." De stirret ind i det. 

Aa, dette fortapte land, Dyrendal, som de nu 
bare kunde se paa avstand 1 Om han, sønnen, kjøpte 
gaarden, og tok sine gamle forældre til s^! En slik 
mand kjørte vel bare omkring i firehjuls vogn. Den 
dag kunde komme, da ogsaa de to, hans gamle For- 
ældre, kjørte op til kirkebakken igjen som storinger. 
Og folk vitde krumme sig {^ ta hatten av. Men da 
kunde de reise og ryke . . . 

Der blev høst Der blev kulde. Der blev sne og 
uveirsnstter, da Martha laa vaaken. Men det var 
ikke saa slemt som før. De onde ansigter borte 1 
mørket veg Tor et lysere, el godt, et som dukket 
trem som en redning. Sønnen. Han som snart vllde 
skaffe dem opreisning for alt det onde de hadde 
lidt. 

Men nu var de begyndt at spare endnu mer end 
Før, at skrape skillinger sammen. Og de teenkte Ikke 
Ifenger saa meget paa at bli rike selv Igjen, nei, 
de Vilde ha litt at gi til — ham. La ham være saa 
rik han vllde, de vilde ikke være føttigFolk de 
heller, litt skulde han arve, en og anden ting skulde 
han ha at takke dem for. Martha solgte smør, men 
knep non lodder av paa vegten. Hun kunde ha 
lyst til at blande sand i, saa veiet det mer. Det var 
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bedrag, det var synd. Ha, ha, ha — syndl Hadde 
de ikke raad Hl en synd eller to — vent baie til 
han kom — han I De hadde penger staaende ute 
endnu blandt gamle kjendJnger, og nu gjorde de sig 
haarde og begyndte at drive dem ind. Oet var ondt, 
men de hadde raad til slikt likevel. Naar bare han 
kom — han! 

For første gang paa mange aar viste Martha sig jule- 
dag For Folk igjen. Hun kjørte til kirke sammen 
med Hans. 

Der var ingen idag som tok hatten av — aanei. 
Men Hans hadde endnu engang sin Falmete blaa ytter- 
Frak paa. Folk kunde glane og spørre hvorFor de to 
smaaFolkene der begyndte at kry sig igjen. La dem 
det. Folk skulde bare vite, hvor de to gamlinger 
gik omkring i et syn. Vent til næste aar, saa kom 
de kanske kjørende til kirke med en — tredje. 

Dagen var mørk. Der branJt lys paa alteret. 
Menigheten sang, orglet bruste. Martha sat der med 
briller pao, bølet sit hvite hode og sang. 

Men endnu en gang blev hun en anden her 1 
kirken end ute i hverdagen. Atter la hun sit eget 
indhoLt i salmen. Nu var hun gammel. Snart var 
det kanske forbi. Men skulde hun likevel opieve, 
at iiun fik øse al sin ubrukte varme ut over 6n, 
som tok imot det med takk og var hende værdig? 
Var det derfor tiun klamret sig til denne fremmede, 
som hun aldrig hadde set? Det sisste haapl Det — 
eller alt Forbi. Det etler døden 1 Hun sat her 
og tænkte |>aft ham og songt Hun sang sig 
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stadig varmere, rikere, mere fyldt av lykke. Og 
atter bares hun tilveirs mellem andre kvinder, myri- 
ader av kvinder. Det var alle mødrene paa jorden, 
som samledes derute For en stor trone, og atter 
blev hete rummet ^Idt av alle mødrenes sang. 

Sønnen — aanei Ikke ganske. Men han er saa 
forterdelig langt bone. Han kommer engang. Men 
reisen har mange Farer. Herre, hold din haand 
over ham, saa jeg faar se ham. Før jeg dør. 

Mens presten stod paa prækestolen sat Martha, 
kroket (^ endnu med brilleme paa, og saa paa 
altertavlen deroppe i koret. Hun stirret paa den 
mørke kvinde ved foten av den korsFsestede son. 

Aanei, hun vllde heller ha set ham, naar han 
reiste sig og holdt sin bergpræken. Saa kunde 
moren ha staat 1 mængden og være stolt av at ha 
en søn, som var mand For at slynge ul over men- 
neskene alle de sandhetens ord. 

Naar hendes søn, den store boi^rmesteren, 
kom Fra Amerika til somren, da kunde han kanske 
holde non Foredrag her i bygda. En slik mand 
maatte kunne renske op blandt Folk baade paa den 
ene og den anden vis. Hun selv vilde sitte paa 
Første bECnken. Og der var kjeltring nok, som 
kunde ha godt av at høre et sandhetens ord. 

Og Martha sat her og begyndte at øine den dagen, 
da der vllde komme Fred 1 hendes sind. Naar hun 
hadde den, hun kunde være god imot, og som hun 
trygt kunde stole paa — da 1 Og naar han samtidig 
tudde giort menneskene bedre, saa hun kunde tsnke 
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pia dem uten hat — da, )a da kunde hun 
endelig en dag faa dø 1 Fred. 

Tænk at Faa dø 1 Fred. 

Endelig nærmet vaaren sig. Og saa kom der ei 
nyt brev. 



Martha pyntet sig. 

Ørenringer, silkesjal, guldkjædet til uret, som hun 
bar over slikt høit et bryst i sine velmaktsdage — 
nu kom det A-em igien. Og Hans flk hvit krave 
paa, og hans dSfliels kufte, som han Rk til brylluppet 
Fbr Nils, den var Ikke mere falmet end at han godt 
kunde bruke den litt til. 

Men en bytur g}ør man ikke længer bare for lyst, 
(^ derfor hadde Martha med en løp med æg I den 
ene haanden c^ en smørdall i den anden. Og Hans 
hadde slængt over den ene akslen en kalveskrott i 
en sæk. 

Aanei, de reiste ikke paa Første plass c^ aat med 
storkaren nede i sallongen, den tiden var Forbi. De 
stod paa fordcekket av damperen hin blanke august- 
dag og smaasnakket sammen, og ingen omkring dem 
ante, hvorfor de nu reiste. 

De stod og saa paa fjorden, da den videt sig ut 
mot indbygdeme og blev bred som et litet hav. 
Det var længe nu, siden de første gangen traF hin- 
inden paa markedsFærden til byen. Og Farten paa 
5orden var ikke nu som den gang. 
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Dg statelige lofbtbaater med høl rig og hvit ripe, 
de var ikke mer. Fiskeren med skjægdot utider 
haken, han som stekte pandekake i bunden av et 
sildekvarter, han var heller ikke mer. Han var avløst 
av en kavaler, som tøffet avsted i en motorbaat og røkte 
cigaret, og var medlem aven fagforening. Tiden gaar. 

Dagen efter vandret de opover byens brede hoved- 
gate til selveste Grand Hotel, og de var i sin flneste 
puds. De var bleke av spænding, men saa paa 
hinanden og smaalo. Det kjendtes som de skulde 
til audiens hos selveste kongen. 

Paa Grand Hotel var de vant til at gaa ind 
kjøkkenveien, for de kom jo aldrig did uten for at 
sælge smør eller sg. Denne gang stilet de like paa 
hovedindgangen. Portneren stod der med alt sit 
guid paa klærne, t^ han saa bistert paa dem og sa 
de fik gaa en anden vei. Men Martha rettet sig op 
og sa: ,Sønnen vor bor her." 

Portneren fik vite at det var borgermesteren i 
Visconsin. Han slog efter i protokollen (^ nikket. 
Saa hadde da Martha tuktet iallald den skitfyren der. 
Hans tok alt hatten av Ibr at være ute i dde om 
sønnen uforvarende skulde dukke frem. 

Portneren førte dem opover trapper med røde 
tepper paa og blanke messinggelændere paa siden. 
Du gode Gud, hvor her var fint Saa bar det ind 
i en sallong med Forgyldte speile og malerier paa 
væggene, og møbler med gult silkebetræk. Aajo, 
han bodde som en standsperson. Men idag hadde 
de vigtigere ting fore end at glane. 
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,Slt ned og vent ei øieblik,* sa portneren. 
,saa skal bor^rmesteren bli underrettet. Men hvem 
skal vi melde?' 

Martha drog paa smilet og tråk øienbrynene til- 
veirs: ,Har vi ikke Fortalt dokk, at vi er hans For- 
ældre?" spune hun. 

Han bukket og Forsvandt med de lange, guld- 
knappede frakkeskjøter viFtende efter sig. 

«Skulde vi ikke sætte oss?" kom det Fra Martha, 
da de hadde ventet en stund. 

«Aldrig i verden!" sa Hans c^ rystet paa hodet. 
„De der stolene skal ingen Faa narret mig til at 
sætte mig paa." 

Saa holdt de sig i nærheten av hinanden for at 
være parat, og Hans strøk skgægget ut av munden 
(^ bestemte sig paa at bukke. 

Endelig gaar døren op. En høi, bredskuldret 
mand i lys dres, skaldet, skjægløs, traadte ind paa 
lette Fotlag. Hans læber var saa tynde, og de blev 
endnu lyndere da han begyndie at smile. Han flk 
øle paa de to, som stod der og prøvde at bukke, 
og han kom hurtig imot dem. Men saa slandset han 
i et rykk, tog lorgnetten av, pudset den. Det var 
som han med ett opdaget no ganske andet end det 
han hadde tænkt sig. 

Good morning — goddag. 

Nu hadde borgermesteren i mange aar gaat og 
drømt om denne Far, som levde et sted langt borte 
i et sagaland. Og Faren var biet som en høvding 
hos Snorre, no fjernt og ubestemt i retning av brynje 
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og skjold — c^ Thors hammer — og Bragebægeret 
i hallen. Men denne luvslidte bondekall, som stod 
der med tobakssøl om munden — var det høv- 
dingen? Var det hans far? Og den krokete kiær- 
ringen der — hun var fo tat ut av et folkemuseum. 
Oet blev for ham i dette øJeblik en stor drømmeboble 
som brast, og tilbake stod to underjordiske, som 
formelig steg op av gulvet 

Men han tok sig sammen og blev hjertelig. Aa, 
han hadde jo set maken, naar han lænkte sig om. 
Det var naar emtgranterne blev drevet gjennem 
staterne under opsyn av en agent. Og hist og her 
paa prærien sat der vel endnu slike gamlinger, som 
i sin tid var kommen fra en norsk fjelddal med 
billetten og en rosemålt kiste og to tomme hænder. 
Men hans før — han skulde jo være en stor farmer I 
En høvding I 

Han Rk dem omsider til at sætte sig, og der kom 
en slags prat igang. Hans og Martha spurte for- 
sigtig, om han hadde hat en god reise — og siden 
sat de bare c^ sa ja og ha og hørte paa ham. Han 
spurte Hans om han røkte — joho. Og rakte saa 
frem et cigaret-eiui av guid, aapnet det — please! 
Men Hans rystet paa hodet og smaaflirte — den 
slags røk forstod han sig ikke paa. 

Joho, han var borgermester i sin by, og fabrik- 
eler. Han gjorde landbruksmaskiner og haabet at 
flnde en god repræsentant ogsaa her i landet. 

,Saa slaar han sig ikke ned hos oss!" frøs det 
gjennem Martha. 
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De ^ over i restauranten, og de Tandt en plass 
inde I en baas med dype skindsoraer. Borger- 
mesteren bestilte lunch, ,Er det en amerikansk 
mat det nu da?" spurte Martha og forsøkte at være 
moderlig. .Hvad for no?" Han stirret paa hende 
over lorgnetten. .Er luns en slaks mat, som de 
bruker i Amerika?* gjentok Martha. ,0m lunch 
er . . . ha, ha, hal* Hans blaalige tænder lyste 
av en msngde guid. Jo, vi bruker lunch i Amerika 
ogsaa, ha, ha, hal* Martha blev rad. Hun forstod 
^ ikke paa al snakke med saa flne folk. 

For en guldnaal i slipset! Og mansjetknappene 
var digre guldkugler med lænke. Skjorten hadde 
guldstriper. Hele fyren virket saa renvasket og dyr. 

Hans sendte ham smaa øiekast og tænkte ustand- 
seljg: ,Er det virkelig du, som er far til den der 
storkaren! Er det dig Hans, saa er du pinade 
mere til mand end du sjøl har visstl' 

Han sat heie tiden og sa Di til ham. Og Martha 
turde heller ikke andet. Og sønnen sa neimen ikke 
hr til ham, og end mindre mor til hende. 

.Skal DI ta dokk en lur ut til oss nu da,* prøvde 
Hans forsigtig. 

Ut — paa landet! Well — aanei, alt inat gik 
turistskibet til Nordkap, og han var i et stort ame- 
rikansk selskap. Men alt i næste maaned skulde 
han være i Kristiania for at ordne med en repræ- 
sentani there — well — og oite dage senere paa 
en kongres for frimerkesamlere I Paris. 

Kongres — for hvad ? De to gamle hørte ikke rigtig. 
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For Frimerkesamlere, Han var en av de største 
eksperter paa det omraade i hele U. S. A. Hadde 
en coUection, som han ofte var budt en Formue For. 

De to gamle saa paa hinanden. Det er ikke saa 
let bestandig at ha en søn, som bevæger sig saa 
langt bortenfor det en er vant til. 

.Men fortfcl m^ en ting," sa han og pudset 
loi^etien og satte den paa igfen, «Hvor har I 
Jorden her i Norge?' 

Der blev en pause. 

,Kor — kor vi har jorda?" 

Ja, jeg ser mig omkring overalt, og jeg opdager 
bare sten og vand. Men jorden? Hvor har I de 
store farmer? Og veiene? Hvor er det I kjører? 
Eller kanske I ikke har heste og v(^ne i Not^? 
Er det som paa Island? Bare smaa ponyer med kløv?' 

Hans mor og Far maatte endnu engang veksle 
øiekast. ,Aajo, heste og vogne har vi da," sa Hans 
med en viss selvfølelse. 

,Saa. Men veiene? I kan da ikke kjøre op 
efter bratte fjeldvæggen ?" 

,He, he, he." Hans maatte le. Saa lo c^aa 
hun. De visste ikke sin arme raad f6r at Faa en 
prat igang, som der var non mening i. 

Den anden spilte en helt anden melodi end de 
to. Jo mer de snakket, jo mer Fixmmed blev de 
for hinanden. 

,De har jo en stor fiifm?" spurte endelig boi^er- 
mesteren og tændte en cigaret .Bruker De motor- 
plog, og fn hvilket firma ?" 
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.Motor . . . plog.' Hans rystet paa hodet Det 
her bar vildt avsted. Nei, han drev saavisst ikke 
med slikt. 

„Begynder landmændene at anskafPe sig bil her? 
Det glør de hos oss." 

,Var det likt.* Begge de gamle rystet paa hodet. 

,Hvor stor er Deres fiirm da?" spurte han endelig. 

Aa — sa de — det var nu bare en liten gaard. 

,Kan det lønne sig at drive en liten farm? For- 
resten — liten — stor! Det beror paa hvad man 
mener. Har de saa meget som en hundrede kjyr og 
en tyve tredive heste? Det er hos oss en liten tarm." 

De to gamle saa sig om som efier no at gj<:mme 
sig bak. Men Hans Rk endelig fi-em at de hadde 
et par kjyr og en liten fjordhest. 

Saa blev der en pause. Amerikaneren maatte 
atter pudse sin lor^net, og derpaa kom han uvil- 
kaartig til at se nærmere paa dem begge. 

Men hos Martha og Hans begyndte maten at 
sitte fost i halsen. De hadde nok visst de skulde 
møte en stor mand, men dette her ... det ^k dem 
over hodet. Og de to bondelbik fra en liten Nord- 
bygd herute gjorde han bare til dunst og støv, 

Saa begyndte de at snakke om no andet. 

Men den amerikanske borgermester var biet trist. 
Hvorfor hadde han fundet paa at sætte et slikt stevne 
med sin far? Hvorfor skal man berøve sig en 
illusion? Den gubben der var saavisst ikke tat ut 
av sagaen, begge de der to var jo proletarer, som 
ikke engang kunde haandtere gaffel og kniv. 
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De snakket om skandinavere i Amerika. Han 
hadde hundrede av dem i sin bedrifi. 

gHar Di saa my arbeidsfolk?" spurte Hans rent 
overvældet. 

Jeg har km tusen artKidere i alt," sa borger- 
mesteren og tændte en ny cigaret. 

„Fem tu .... du store veies. Det maa bli no til 
utlæg i penger for hver eneste dag, som gaar." 

Den norske amerikaner smilte med de tynde 
læper. >Aaja — stor — liten — det beror paa. I 
norsk mynt har jeg vel en u^ft av et par hundrede 
tusen kroner om dagen." 

.Om .... om dag?" B^ge de gamle glante. 

,0m dag ja I" smilte den anden og nikket. „I 
Amerika er del forresten m^t beskedent." 

Saa forlangte borgermesteren kaffe og tændte en 
ny cigaret 

Men de to gamle vekslet øiekast og forstod hin- 
anden. Dette gik dem saa høit over hodet, at de 
blev rene tigere. Og en ting forstod de: Deres 
haab om, at han skulde komme demt og kjøpe 
gaard, slaa sig til, gi dem opreisning — det 
blev luft! Faafængl Og de t&tt tusen de hadde 
sparet sammen — for at kunne gi ham no engang, 
det Vilde for ham bare bli som en skilling i veste- 
lommen til sporvei. Denne søn var ikke et menneske, 
men et syn. Deres søn? De kunde like saa gjeme 
be Kong David om at være deres søn. 

De dråk kaffen. De to fra landet slurpet av 
underkoppen som de var vant til. Borgermesteren 
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heldet sig tilbake og saa mer og mer søvnig ut 
Han hadde Ingen glæde av de der to. Og de heller 
ikke av ham. Oe blev bare mere fremmede Tor 
hinanden, jo længere de sat her og snakket. 

,Tja — jeg har desværre temmelig meget at oiilne 
til nordlandsturen!" sa han og vinket paa opvarteren. 

Og da de hadde reist sig, gav han dem haanden 
og lo med de tynde læper, saa guidet straalte ut av 
hans mund. Morsomt at gjøre bekjendtskapet. Lev 
well! Haaber vi bører fra hinanden senere engang. 

Litt erter gik de to gamle alene nedover den 
brede hovedgaten. De hadde en følelse av at de 
hadde vaaget sig ind et sted, hvor det var saa altfor 
fint, og saa hadde man kastet dem ut. 

Der gik en tid før de kunde flnde sig selv igjen. 
De standset og saa paa hinanden, prøvde at le, men 
var likevel nærmere paa graaten. De saa op i luften 
og undredes paa, om her blev regn. 

.Fik du solgt smørret og æggeneP" spurte Hans. 

Ja da, og du — vart du kvilt kalvkroppen ?" 

Ja, det gik fort det* 

Oe skraadde over gaten, stanset igjen og saa sig 
omkring. Det gik op for dem be^e, at her i byen 
hadde de ingen verdens ting at besdlle mer. 

.Vet du, om der gaar non damper utover 1 kvæld?' 
spurte hun. 

,Nei — men der gaar en til Vanvikan." 

Da blev det jo at gaa tilfods en halmden mil, 
férst brat opover hei og saa brat nedover igjen. 
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Men b^e hadde hat slik lyst til at komme herftn 
og hjem hos sig selv til natten. 

De sat paa damperens dæk med halvlukkede ølne. 
Det var som de bare stundet etter at komme hjem 
(^ kravle tilsengs. 

Saa steg de Hand i Vanvikan og hadde den lange 
veien at gaa. 

Det blev tungt opover bakkene. Hans bar løpen 
og kurven, Martha hadde en tom sek rullet sammen 
under armen. 

Ofte maatte de stanse op for at hvile, og Martha 
var saa træt, at hun hver gang maatte sætte sig. 
De snakket bare om løst og fost og saa paa hin- 
anden og prøvde at smile. 

Augustkvælden begyndte at skumre, da de naadde 
op paa heien. Aa, det var godt, at bakkerne var 
over. Nu saa de foran sig bølgende fjcld I lange 
mil ut mot den gule kveldshimmel. Under den laa 
havet, og derfra kom -orden ind til deres ^en 
bygd. Og denne gule lysning vandret de nu imøte, 
mens skumringen blev mørkere over hei Og mo. 

De satte sig midt paa vidden og aat av nisten. 
De tygget og aat, og saa paa hinanden og prøvde 
endnu at smile. Hans maaite frem med snadden, c^ 
først da han hadde faat fyr, slap det ud av ham: 
,Det var svært dl karl" 

,He!" kremtet hun og flk en tør latter. 

Men nu reiste de sig. Et vindstøt slog dem imøte, 
det var nordvesten, som t>egyndte at blaase op til 
kvelds. Saa vandret de langsomt videre mot den 
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gule himmel i nord, bølet sig fremover mod vinden 
og perset paa. Hans maatte holde paa hatten. 
Marthas skjørter blæredes op. De bølet sig mere 
fremover, da vinden blev sterkere, og i lyset fra 
nordhimlen fik de svake skymer, som ustandselig 
vandret paa siden. 

,Det blir uveir!" ropte Martha. 

.Han blir nu ikke værre end at vi klarer det. 
Vi er over halvveis nu." 

Men op fra havet begyndte store mørke land- 
skaper at drive frem over nordhimlen, det blev 
levende væsner, dyr, mennesker, spøkelser i mørke 
og guid. Martha løftet nu og da hodet og stirret 
derut c^ gruet sig for det, som dæmedes op til 
natten. Hans bar løpen i den ene haanden og hadde 
kurven paa ryggen, stukket ind paa en staur over 
akslen. Martha saa ikke, at han nu og da Bk et 
glimt i ølet idet han tænkte: ,Det var nu likevel 
fan til fyr!" 

Endelig begyndte det at hælde nedover til deres 
egen bygd. Og det var bælgmørkt da de sent paa 
kvælden vandret forbi Dyrendal. 

De hadde ikke vaaget at gaa forbi der i dt^slys 
siden hin nat da de flyttet. Nu, da det var mørkt, 
kunde de sætte sig paa veikanten og se en stund 
mot deres gamle hjem, hvor Nils netop hadde hat 
indlagt elektrisk lys, saa hele gaarden laa som et 
eventyr under hvi^lødende lamper. 

Men da de endelig reiste sig og maatte gaa videre, 
da begyngte Martha at grue sig for at komme hjem. 
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For del var ikke bare billedet paa væ^^n som 
nu maatte tas ned. Der ventet dem no i den lille 
stua, som hun i det sisste hadde glemt at tænke 
paa. Det var alderdommen, ensomheten og hendes 
egne synder. Hun, som skulde gjøre alting godt 
igjen, bare han kom — han ! — Hun hadde ikke Isen- 
ger den fbrjættede sønnen at redde sig ved. Sønnen 
var ikke mer. 

Nu gik de langsommere end før, men kom stadig 
nærmere (^ nærmere sit hjem. 

Og da de endelig stod utenfor den lille gaard i 
mørket var det som de kviet sig for at gaa ind. 
Hans snudde sig og saa tilbake mot Dyrendal, som 
laa derinde i mørket med alt det sølvhvite lys over 
takene. Og Martha hængte sin haand over hans 
skulder for at holde sig opreist og stirret den 
samme vei. 



itized by Google 



itized by Google 



itized by Google 



itized by Google 



